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I PITTORI RUSSI

Coloro che in una raccolta di opere d'arte

hanno l'abitudine di ricercare innanzi tutto, con

curiosità ansiosa ed elevatamente intellettuale ,

le manifestazioni caratteristiche di un nuovo

concetto informativo morale o estetico o di una

visione nuova delle cose e della vita od almeno

di una tecnica nuova, sia che esse derivino dal

l'originalità dell'individuo , sia che spontanee

rampollino dall'originalità della razza e dell'am

biente, saranno assai probabilmente corsi , ap

pena entrati in questa seconda mostra interna

zionale della città di Venezia , verso la sala in

cui sono riunite le tele dei pittori russi, giacchè

è la prima volta che costoro espongono in Italia ,

fatta eccezione pel Siemiradzky, il quale già da

_tempo vive a Roma.

Ma invano, ahimè ! eglino chiederanno ai ven

tidue quadri, grandi o piccoli che siano , esposti

dai Russi e che pur debbono essere fra i migliori

ed i più tipici dell'impero moscovita , se sono
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8 L'ARTE MONDIALE A VENEZIA

stati cortesemente dati in prestito dall'accademia

imperiale di belle arti di Pietroburgo per rap

presentare a Venezia la pittura russa, le intense

emozioni e le gioconde sorprese estetiche pro

curate loro, due anni fa , dalle tele scandinave,

che furono, nella loro schiettezza gagliarda ed

ardimentosa , una vera rivelazione per noialtri

Italiani ; invano eglino si sforzeranno di scovrirvi

l'esaltazione passionale e mistica dell'anima

slava , che rende cosi originali e irresistibil

mente affascinanti le opere possenti di Gogol,

di Tolstoi , di Dostoiewsky, di Turghenieff e degli

altri romanzatori e drammaturghi russi . Invece

in questi ventidue quadri, i quali , presi uno per

uno , posseggono certo pregi non disdegnabili,

la parte caratteristica si limita quasi esclusiva

mente ai costumi che indossano i personaggi in

essi raffigurati. Del resto, siano scene storiche,

siano scene di genere , siano ritratti , siano

paesaggi , essi non hanno nulla che vieti di

poterli credere ideati ed eseguiti da un pittore

italiano o francese di quindici o vent' anni fa ,

assai coscienzioso nell' imitare i buoni modelli

classici o romantici ed assai prudente nello schi

vare le rinnovazioni luminose della rivoluzio

naria tecnica impressionista.

Eppure Il duello, che è il quadro a successo

dell'attuale mostra veneziana , così come due

anni fa lo fu Il supremo convegno di Giacomo
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Grosso, è proprio di uno di questi pittori russi,

il Répine. Di ciò non ci dobbiamo punto meravi

gliare, giacchè è risaputo che il gran pubblico

ha in odio i novatori e tutti quegli artisti in

genere che richieggono dai cervelli indolenti e

consuetudinarii un certo sforzo per poter essere

apprezzati nel loro reale valore .

E, d'altra parte, non è punto strano che, se

il quadro del Répine richiama dinanzi a sè un

fitto e sempre rinnovato gruppo di ammiratori,

lo debba non già alle innegabili sue doti pit

toriche , ma a ciò invece che esso ha di melo

drammatico, di artificioso, di manierato e sopra

tutto al volgare interesse patetico-novellistico

che si sprigiona dalla stretta di mano , che il

giovane ufficiale , ferito a morte e disteso sul

l'erba, dà al suo avversario , il quale mostra,

cosi come i padrini ed i chirurgi che gli stanno

intorno , di raffrenare a stento l'interna com

mozione. Si, non è punto strano, perchè tale in

teresse patetico-novellistico, nella sua banalità,

rappresenta un vero sollievo per la folla , ob

bligata dallo snobismo dell'arte a contemplare

durante due o tre ore le manifestazioni più o

meno originali di quelle arti figurative, le quali ,

checchè se ne creda generalmente, esigono, per

essere intese e gustate appieno e con giusto

criterio , una lunga , paziente ed intelligente

educazione del cervello e dell'occhio . Non aveva

punto torto Baudelaire di proclamare : « Le
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#

« public veut être étonné par des moyens étran

« gers à l'art ; il est incapable de s'extasier de

« vant la tactique de l'art véritable » .

Il piccolo gruppo dei buongustai d'arte, desti

nato così di sovente ad essere in aperto dissidio

con la maggioranza del pubblico, ma che è ben

lieto di poter notare che queste frequenti espo

sizioni internazionali ne hanno alquanto miglio

rato il gusto , non può al certo disconoscere ,

guardando I duello di Ilja Répine, che questo

quadro sia disegnato con vigoria e con sapienza,

come lo dimostra in ispecie il gruppo centrale

dell'ufficiale ferito e dei due mediçi ; che esso

sia assai ingegnosamente composto ; che pos

segga pregi di fattura tutt'altro che comuni; e

che, se l'effetto cremisino del sole tramontante

sul volto di uno dei padrini è alquanto ecces

sivo, tanto da far correre col pensiero piuttosto

ai riflessi violenti di una fiaccola di bengala , il

vero in tutti gli altri particolari vi è tradito con

un'assai grande abilità dissimulatrice .

L'intenzione però di piacere al pubblico e di

conquistarne l'ammirazione con mezzi che poco

o nulla hanno che fare con l'arte pura , vi è

evidente. Se anche non lo fosse , basterebbe a

convincerci dell'artifiziosa commerciabilità del

l'arte del Répine il gettare uno sguardo sull'al

tro suo quadro Don Giovanni e Donna Anna ,

cosi antipaticamente teatrale e per di più d'una

fattura mediocre ed oltremodo convenzionale .
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Del resto Ilja Repine, vincitore qualche anno

fa, col suo Giuramento di Cosacchi, della grande

medaglia d'oro all'esposizione internazionale di

Monaco , gode grande considerazione nel pro

prio paese. Egli è uno dei tredici allievi del

l'accademia imperiale di Pietroburgo, fondata

centotrentadue anni fa dall'imperatrice Elisa

betta, i quali, nel 1865, rifiutarono di più a lungo

sottostare alle esigenze dei concorsi annuali di

un troppo retrogrado e gelido classicismo e ,

raggruppati sotto la direzione d'Ivan Kramskoy ,

fondarono una società di esposizioni ambulanti ,

da cui presero il soprannome di Ambulanti. Assai

lunga e fiera è stata la lotta tra i rigidi seguaci

dell'ispirazione nobile e del disegno corretto e

codesti ribelli , che osavano ripudiare i vieti con

venzionalismi dell'arte classica per il diretto

studio della natura; ma eglino hanno finito con

l'ottenere la più completa vittoria , tanto da insi

gnorirsi perfino della rocca dei loro avversarii,

e difatti oggidi varii degli Ambulanti insegnano

nella scuola di belle arti di Pietroburgo ed è

proprio il Répine che ne è direttore.

Molto più interessanti del Répine, mostransi ,

a parer mio, qui a Venezia, il Makowsky , un

Ambulante anche lui , ed il Tworojnikoff, perchè

ci appaiono più schietti , più spontanei , meno

preoccupati di furbescamente accaparrarsi i suf

fragi della massa.
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Di Wladmir Makowsky vi sono quattro opere,

la maggiore delle quali è quella intitolata Il

mercato a Mosca. Essa è una scena piena di

movimento e di vivacità, popolata da un gran

numero di caratteristiche figurine della plebe

di Mosca, che piace ed interessa molto di primo

acchito . Se la si guarda però un po' a lungo,

si scovre che l'intenzione precipua del pittore e

stata di fermare l'attenzione del riguardante con

le svariate espressioni , tutte troppo marcate e

tutte troppo differenti l'una dall'altra , dei per

sonaggi affollantisi in quella larga piazza e che,

schizzati separatamente e poi raggruppati sulla

stessa tela, hanno più l'apparenza di attori molto

bene truccati che di uomini, di donne , di fan

ciulli appartenenti realmente al popolino.

A questo ed all' altro quadro di genere inti

tolato Il suocero – un quadro disegnato robu

stamente e che si fa ammirare sopra tutto pel

contrasto di espressione dei due volti maschili,

giacchè quello femminile è fin troppo impassi

bile — io preferisco le due minuscole tele del

Makowsky riunite insieme, Piccoli pescatori e

Le lavandaie di Fillis. Anch'esse sono di un'as

sai discutibile fedeltà al vero , ma presentano

alla pupilla tale insieme di toni freschi e luc

cicanti e tali gaie macchie di colore , da far per

donar loro senza stento ciò che hanno di arbi

trario nel folgorio della luce , di artificioso nel

l'eccessiva varietà di tinte sgargianti sui cenci
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che ricoprono i minuscoli pescatori e le vecchie

lavandaie ridenti al sole, e di alquanto lezioso

nella ricercata piacevolezza dell'insieme .

In quanto ad Ivan Tworojnikoff, oltre ad una

figura di vecchia bigotta, che attesta in lui una

singolare virtuosità di pennello e che mi ha

rammentato una tela assai simile del napoletano

Vincenzo Volpe, ha mandato a Venezia la figura

di una Ragazzina , che è, per efficacia verista,

un vero gioiello pittorico ed è senza contrasto

la migliore opera della sezione russa. Non è che

il ritratto di una contadinella tutt' infagottata

in una giacca da uomo ed in altri vestiti non

suoi e con ai piedi due stivaletti troppo grandi

per lei , la quale , ferma in mezzo alla campa

gna, trema dal freddo. Nulla, a prima vista , di

più semplice e direi quasi di più volgare , ma

nell'attitudine impacciata e goffa di quella bam

bina, nell'irrigidimento delle braccine slargate,

nell'imbroncimento piagnucoloso del volto gras

soccio e fasciato da una pezzuola variopinta v'è

tale e tanta vita che non si finirebbe mai di

contemplarla.

Oh , quanto preferisco questa piccola tela, nella

sua sana ed efficace semplicità, alle macchinose

tele romantiche di soggetto storico di Serge Mi

loradowitch , Il patriarca Hermogene in carcere ,

e di Claude Lébédew, L'abolizione della libertà

di Nowgorod , che, malgrado la loro teatralità,

nè ci commovono, nè ci fanno pensare o sognare,
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nè trovano alcuna eco nel nostro animo; quanto

la preferisco all'enorme composizione accade

mica diEnrico Siemiradzky, Una Dirce cristiana

nel circo di Nerone , che non si raccomanda

neppure per qualche eminente qualità di disegno

o di colore !

Di paesaggi, nella sezione russa, v'è grande

penuria, e pure le melanconiche interminabili

distese di pianura, le grandiose giogaie coverte

di neve, i larghi fiumi turbinosi, le vaste steppe

dell'impero moscovita debbono essere tali da

ispirare, con la loro austera poesia, il pennello di

più di un pittore . Invece qui a Venezia non tro

viamo che tre acquerelli di Albert Benois , dei

quali due sono affatto insignificanti e soltanto in

uno, Casa di contadino sulle rive dellOka, piace

una certa delicatezza di tocco; una scena di fiume

di Nicolas Bodarewsky, Sulle rive del Dnieper,

dura e superficiale ; ed infine una minuscola

scena di paese di Alexandre Kisseleff, La casa

del curato, abbastanza luminosa e piacente nella

sua tenera gamma di verdi , ma che sembra

ideata piuttosto per figurare su qualcuno di quei

graziosi biglietti cromolitografici che usansi in

Russia in occasione del Capo d'anno.

Di ritratti poi ve n'è uno solo , quello di

una giovane signora. Ammiri in esso chi voglia

l'evidenza da sapiente manipolatore di tavolozza

con cui è riprodotta la lucentezza del raso e
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l'opaca morbidezza del velluto; io , per conto mio, .

noto soltanto l'insignificanza completa del volto

roseo e leggiadro e la cristallina inespressione

dei grandi occhi neri . Di questo ritratto è au

tore il già citato Nicolas Bodarewsky, che è pure

uno dei più apprezzati fra i paesisti e figuristi

che vivono oggidi a Mosca.

Egli ha inviato a Venezia anche un gran qua

dro di genere, Cerimonia nuziale nella Piccola

Russia , che rappresenta una coppia di contadini

russi , mentre , accompagnati dai parenti in

abiti da festa , offrono piccoli doni al loro pa

drone, che li riceve, circondato dalla famiglia,

sulla soglia della sua casa di campagna . Questa

tela , che ha un uggioso aspetto di oleografia,

vale soltanto per l'interesse che presenta la ca

ratteristica scena di costumi russi, interesse af

fatto estraneo, del resto, al suo intrinseco valore,

e pel gruppo di due donne dalle faccie tarta

riche, disegnate con magistrale vigore e presen

tanti all'occhio una gradevole e sapiente macchia

di colore.

Ed ora non mi resta a rammentare che le due

immense tele di un grigio bituminoso di Wladmir

Schereschewski. Tanto nell'una quanto nell ' al

tra , dietro i veli nebbiosi delle penombre di

nudi sotterranei carcerari, intravedonsi le figure

grandi al vero di una schiera di deportati in Si

beria con pesanti catene ai piedi e col dolore

e la nostalgia sui volti emaciati. In esse, ezian
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dio, se possiamo ammirare qualche volto espres

sivo e qualche gruppo bene atteggiato, dobbiamo

deplorare la teatrale artificiosità complessiva

che, invece di suscitare l'emozione, la gela sul

nascere , sicché, ancora una volta, volendo com

moverci davvero sulla sorte dei poveri esiliati in

Siberia , dobbiamo ricorrere alle pagine di un

libro , alle pagine indimenticabili della Tomba

dei vivi di Fedor Dostoiewsky.

Richard Muther , l'acuto critico d'arte tede

sco, afferma che l'arte russa, stretta fra la bar

barie e la civiltà , oscilla tuttora , nei più , fra

l'imitazione servile degli stranieri e l'esplicazione

un po' smodata e selvaggia delle sue tendenze

native . Ora io, nei pittori russi che hanno espo

sto a Venezia, il primo dei due difetti capitali

notati dal Muther l' ho trovato, con questo di

aggravante che le forme d'arte che essi hanno

imitate sono le più convenzionali e le più stan

tie . In quanto però al secondo , attraverso a cui

si sarebbero almeno potuti intravedere i primi

barlumi di una originalità che dovrà, presto o

tardi, illuminare le creazioni delle arti figurative

slave, così come ha con tanta possanza, illumi

nato in questo secolo quelle letterarie, io dichiaro

di non essere riuscito a scovrirlo.

In quasi tutti questi ventidue quadri, la pit

tura russa , lo confesso , mi è apparsa affatto

priva di quell'originalità di razza, tanto da me
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studiosamente cercata . Sarà forse perchè i suoi

rappresentanti in gran parte hanno fatto i loro

studii in accademie straniere od anche nell'ac

cademia di Pietroburgo sotto la direzione di

maestri stranieri , ma essa si risente tuttora

profondamente delle successive influenze este

tiche forestiere che ha subito, senza aver però

avuta la forza nativa di assimilarsele, passando

così dall'arte freddamente accademica, che ap

pare nella vasta tela di Siemiradzky , a quella

melodrammaticamente romantica , che appare

invece nelle tele di Répine e di Lébédew, od a

quella di genere, più o meno leziosamente pia

cevole, che ritrovasi nelle tele di Makowsky e

di Bodarewsky.

Chissà ! vi è forse , in qualche cantuccio del

vasto impero slavo , un giovane artista , che,

ntano dalle accademie e dalle periodiche mo

stre d'arte , pensa, studia e lavora, solitario e

sconosciuto : è a lui che la grandiosa e selvaggia

natura che lo circonda dirà la misteriosa parola,

che non hanno trovato il tempo di chiederle

gli abili e piacevoli pittori di Pietroburgo e di

Mosca, troppo preoccupati d'imitare i modelli

della vecchia Europa occidentale ; è a lui , poiché

li ha ricercati con pazienza ed amore per raf

figurarli in suggestive allegorie , che si rivele

ranno le passioni ed i sogni, misti d’ingenuità,

di rozzezza e di esaltazione mistica , dei gravi

2
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e meditabondi contadini russi; è nelle sue tele

che si manifesteranno, alfine, intimamente con

sociate , l'anima del popolo e l'anima del pae

saggio russo .



II .

PITTORI SCOZZESI

A consolarci della delusione , che ci ha , nel

suo complesso, procurata la sezione russa, ecco

un'altra ed assai più numerosa schiera di arti

sti stranieri , che espongono per la prima volta

in Italia. Sono i pittori scozzesi ; ed eglino ci

affascinano di prim’acchito per l' aristocratica

poesia della visione , per l'eleganza squisita e

pur giammai leziosa del disegno, per una deli

catezza incomparabile di tinte e per una grada

zione oltremodo sapiente di sfumature morbide

e velate, che carezzano soavemente la pupilla e

che nel mio cervello hanno fatto cantare i versi

.cosi caratteristici di Paul Verlaine :

Car nous voulons la Nuance encore,

Pas la Couleur, rien que la nuance !

Oh ! la nuance seule fiance

Le rêve au rêve et la flote au cor !

La maggior parte di questi pittori apparten

gono al gruppo cosi a lungo e fieramente osteg
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giato che intitolasi Glasgow School, perchè sorto

e cresciuto in seno dell'istituto di belle arti fon

dato trentadue anni fa nella metropoli scozzese

« to diffuse among all classes a taste for art

generally, and more especially of contemporary

art » . Pur ciascuno possedendo una più o meno

spiccata personalità , che un secondo più attento

esame non tarda a rivelare, eglino hanno fra loro

strette affinità di temperamento , le quali attri

buiscono un'evidente omogeneità spirituale alle

loro opere e danno ad esse quella comune malia

estetica, fatta di pittura ed insieme di poesia,

che di continuo ci richiama nella sala dove sono

esposte .

D'altra parte gli Scozzesi , pure essendo anche

essi artisti cerebrali ed aristocratici e pur fa

cendosi anche essi guidare sempre da un precon

cetto estetico , differiscono essenzialmente dai

Prerafaeliti ed in nulla procedono dalle teorie e

dagli ammaestramenti di John Ruskin , la cui

influenza è stata, in questi ultimi cinquant'anni,

cosi larga e prepotente in tutta la Gran Bret

tagna. Ed infatti, mentre, i Prerafaeliti chiedono

l'ispirazione delle loro tele alla storia ed alla

leggenda, prediligono le allegorie ed i simboli ,

spingonsi spesso fino al misticismo e vengono

per solito mossi da intenzioni moralizzatrici, gli

Scozzesi invece sono convinti seguaci della teo

rica dell'arte per l'arte , e si limitano a rappre

sentare i più semplici spettacoli della natura e
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le più semplici scene della vita quotidiana, pur

trasfigurandoli mercè la particolare visione poe

tica che essi hanno degli uomini e delle cose;

mentre i Prerafaeliti distinguonsi per crudezza

di tinte, per secchezza di disegno e per un'ec

cessiva minuziosa finitezza di particolari in tutto

ciò che dipingono , gli Scozzesi invece compiac

cionsi nelle tinte morbide , velate , tenere, ed

amano distruggere le asprezze dei contorni con

un sottile strato caliginoso , punto curandosi delle

invettive lanciate dal Ruskin * contro i sinte

tisti del pennello, come non si sono mai curati

di quelle contro gli artisti che si permettono

l'insolenza di scegliere nella natura o , peggio

ancora, il sacrilegio d’idealizzarla **; mentre in

fine i Prerafaeliti si vantano di riattaccarsi ai

nostri pittori del Quattrocento , gli Scozzesi invece,

che quasi tutti hanno completato i loro studii a

Parigi, risentonsi , volta a volta, dell'influenza

dei paesisti francesi della prima metà del secolo,

degli Impressionisti , dei Giapponesi e sopra tutto

dell'americano James Mac Neill Whistler, che è

stato sempre la bele noire dei Prerafaeliti, e pri

ma e dopo il processo famoso contro Ruskin .

I più interessanti ed i più caratteristici , tra

gli Scozzesi sono forse i paesisti , i quali inten

Modern Painters : vol. I , cap. V e* Cfr. JOHN RUSKIN

vol. II , cap . III .

** Cfr. JOHN RUSKIN - Modern Painters; vol . III, cap . XIV .



22 L'ARTE MONDJALE A VENEZIA

dono in modo mirabile il sentimento dell'ora e

del luogo, e che di un gruppo d' alberi illumi

nato dalla luna , di un declivio di collina glori

ficato dal tramonto, di un mulino riflettente le

sue ali nello specchio verdognolo di uno stagno ,

di un castello diruto avvolto dalla nebbia mat

tutina, sanno fare scene che parlano all'anima

e le suggeriscono — cosi come le tele indimen

ticabili di Corot , di cui hanno spesso le idea

lizzatrici velature bigio-argentine — sogni ora

giocondi, ora melanconici.

Due , a dire il vero , sono i pittori di questa

sezione che spiccatamente ci ricordano il Corot,

cioè Macaulay Stevenson e Tom Robertson.

Se delle cinque tele di varia grandezza esposte

dallo Stevenson, se ne esclude una , Il vecchio

mulino, dai verdi assai freschi e dai ben ripro

dotti riflessi di un cielo popolato di nubi sulla

cristallina superficie di un lago, tutte le altre ci

mostrano effetti lunari su cantucci di bosco o di

collina arborata , di cui nessuna figura umana

turba la solitudine austera e suggestiva. Più che

di paesaggi reali, esse ci danno l'impressione di

paesaggi sognati dalla fantasia gentile di un

poeta. È evidente che proprio ciò ha voluto lo

Stevenson , la cui particolare ispirazione , im

prontata di letteratura, rivelasi perfino nei versi

dello Shelley, che egli ha dato per titolo ad uno

dei più vaghi suoi quadri , ma che potrebbero

benissimo servire di comento anche agli altri
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tre : « Tosto che le ombre della sera prevalgono,

la luna incomincia il mirifico suo racconto » .

Più varia, ma forse di minore intensità sug

gestiva si manifesta la personalità di Tom Ro

bertson , il quale pure dimostra stretti rapporti

di ricerca , di visione ed anche di tecnica pitto

rica con lo Stevenson. Egli , oltre ad un effetto

crepuscolare in campagna , ha mandato una

scena di Mietitura in Iscozia di un'intona

zione giallina finissima, che assai sapientemente

s'accorda col verde cupo di un gruppo d'alberi

e col celeste pallido del cielo nuvoloso e di cui

rompono la scialba monotonia le vivaci mac

chiette rosse ed azzurre dei vestiti di tre o quat

tro minuscole figure di contadine aggirantisi fra

i biondi covoni. Ha mandato eziandio quattro

marine, delle quali preferisco di gran lunga la

più piccola di formato, cosi armoniosa in tutte

le sue parti , in cui sulle acque azzurro-bigiastre

del mare la luna stende il lividore dei primi

raggi, filtranti a stento attraverso la nera nu

volaglia, ed un volo di gabbiani fanno spiccare

il bianco luminoso delle larghe ali.

Fra queste marine del Robertson ve ne è una

suggerita da Venezia, la cui incredibile insuffi

cienza rappresentativa se pure non la si vuol

chiamare , come ben se ne avrebbe il diritto ,

convenzionale falsità di visione - è davvero ca

ratteristica . Essa, difatti , ci svela i lati deboli,

che potrebbero divenire oltremodo perniciosi pei
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possibili imitatori italiani , di parecchi di questi

deliziosi pittori scozzesi, cioè l'incapacità quasi

abituale d'intendere, di gustare e quindi poi di

riprodurre la realtà della natura nella sua schiet

tezza ingenua e la disdegnosa incuria di traspor

tare sulla tela gli effetti di sole in tutta la pos

sente loro veemenza o di dare all'acqua il suo

carattere liquido così essenziale e pur cosi va

riabile a seconda che si tratti delle frementi onde

del mare, di quelle placide di un lago e di quelle

più o meno fluenti e turbinose di un fiume.

Se assai somigliante allo Stevenson ed al Ro

bertson si dimostra Archibald Kay, specie nella

Pastorale Vespertina, nella quale vediamo com

parire per la prima volta quegli armenti di pe

core, che poi tanto di frequente ci si presente

ranno negli altri quadri di questa sala, ne dif

feriscono però abbastanza gli altri paesisti scoz

zesi . Così John Terris, le cui scene di villaggio

scozzese di una piacevolezza affatto esteriore e

convenzionale e di una fattura abbastanza anti

quata nell'artificiosa generale colorazione giallo

rossiccia hanno un assai scarso interesse arti

stico . Cosi J. Kerr-Lawson e R. M. G. Coventry,

dei quali più che due quadri , vi sono due boz

zetti , ma forse perciò più importanti , poichè in

essi troviamo quella robusta franchezza di pen

nellata e quell'amore semplice pel vero senza

raggentilimenti da cui per solito gli Scozzesi,

come ho già detto, rifuggono per un eccessivo

3
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trasporto verso le eleganze suggestive di una

trasfigurazione poetica della natura. Così Ale

xander Frew, il cui effetto di crepuscolo cali

ginoso sulla Clyde è assai ben reso con una

gamma di grigi , che però in alcune parti del

quadro diventano alquanto sporchi, ingenerando

una certa confusione ottica in chi guarda. Così

infine - trascurando John Reid -Murray, P. John

Dawnie , Harry Spence e Thomas Corsan Mor

ton , benchè abbiano anche essi scene di paese

non poco pregevoli - James Paterson, Grosvenor

Thomas e Whitelaw James Hamilton , i quali

meritano proprio una menzione speciale.

Di James Paterson v'è un vasto paesaggio scoz

zese, il quale presenta un carattere tragico che

gli dà una certa lontana parentela con alcune

tele del tedesco Ludwig Dill , e per la sua rara

possanza suggestiva ci rattiene a lungo dinanzi

a sè ad immaginarlo scenario di leggendarie

istorie di vendette , di amori e di cavallereschi

eroismi .

Anche i due paesaggi di Grosvenor Thomas,

di cui amo assai meno la marina, sono di fat

tura larga e vigorosa, benchè forse un po' sce

nografica, una fattura che nulla ha di comune

con quella del Corot, ma che piuttosto fa ripen

sare al Rousseau , senza però che vi si ritrovi

quell'appassionato culto pel vero e quell'intima

e comprensiva tenerezza per la natura, che a

costui faceva studiare un albero come se fosse
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una persona viva, e glielo faceva dipingere sulla

tela con l'amorosa e paziente fedeltà che richie

desi per un ritratto .

In quanto a James Whitelaw Hamilton, il suo

paesaggio autunnale è di un'originalità spiccata,

che lo distacca quasi del tutto dai suoi compa

trioti . Esso , con la sua violenta luminosità di

tramonto, nonché con l'audace contrasto di tinte

accese , che suscitano il ricordo degli Impres

sionisti francesi ed insieme dei Giapponesi, sor

prende dapprima e quasi repelle il visitatore ,

già abituato ai trapassi di toni ed alle velature

ottenebratrici degli altri Scozzesi . Ma poi l’ar

monia ascosa che regola quella violenza di tinte

si rivela a poco a poco alle sue pupille e lo

conquide completamente.

Oltre a paesisti delicati e suggestivi , sonvi

fra questi Scozzesi , ritrattisti di rara efficacia

evocativa; e , di vero, i ritratti di fanciulle e di

giovani signore, che James Guthrie, John Lavery

e T. Austen Brown hanno mandati a Venezia,

sono deliziose glorificazioni della grazia e del

l'eleganza femminile, in cui però risentesi pre

potente l'influenza di Whistler.

Di essi io preferisco quello di Miss Hamilton ,

dovuto al pennello del Guthrie, che ha, con tanta

maestria, saputo far campeggiare sur un fondo

rosaceo , in una posa di spontanea eleganza, la

figura snella e cosi caratteristicamente anglo
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sassone nel volto fresco di giovinezza, benchè forse

non molto bello , della figlia del suo amico e

compagno d'arte . Dopo averlo considerato a lun

go ed averne ammirate le molteplici squisite doti

di colore e di disegno , non ho potuto fare a

meno di riconoscere che è a buon diritto che al

Guthrie viene accordato dai suoi confratelli del

gruppo glasgoviano il primato nel ritratto .

In quanto a Mademoiselle Plume Rouge di

Brown - un ritratto premiato lo scorso anno con

la prima medaglia d'oro al Glaspalast di Monaco

ed acquistato poi da quella Pinacoteca-esso piace

molto al primo colpo d'occhio per la vaghezza

della figura, per la grazia della posa e sopra tutto

per la nota vivace della penna rossa sul cap

pellino, accordata , mercè una rara bravura di

colorista , con la gamma di toni rosei e violacei

dell'abito, spiccante sul fondo di un bianco argen

teo. L'ammirazione però scema ogni volta che lo

si guarda di nuovo, giacchè sempre più evidenti

appaiono l'artificiosità da virtuoso con cui la fi

gura è dipinta, il difetto di struttura di essa, la

nessuna vita che v'è in quel grazioso volto di

pupattola .

Il Lavery poi , oltre al già menzionato bel

lissimo ritratto muliebre, ha mandato un grande

ritratto maschile, che non sembra dipinto dallo

stesso delicato e sapiente pennello , tanto esso

è legnoso e teatrale. Confrontando questo ri

tratto con gli altri dello stesso Lavery, di Gu
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thrie , di Brown, di W. Patrick Orr , di cui vi

sono due figure femminili non certo prive di

merito , e di Edward Arthur Walton , di cui,

oltre ad un ritratto della propria moglie di una

pregevole naturalezza di posa ma alquanto duro

e sgradevole nel disegno del volto , v'è un ri

tratto di bambina concepito con piacente sen

timento decorativo, io mi sono chiesto se per

caso tale differenza di risultati nel riprodurre

le fattezze maschili piuttosto che quelle fem

minili o puerili non dipenda forse dal fatto che

i ritratti degli Scozzesi, più che per rivelatrice

efficacia psicologia, valgono per l'eleganza degli

atteggiamenti , per la pastosa morbidezza con

cui sono trattate le carni nel volto e nelle mani,

per la disinvoltura magistrale della pennellata

e per la gioconda armonia dei colori contrap

posti e graduati nel modo più piacevole alla

pupilla.

L'essermi già troppo dilungato sui paesaggi

e sui ritratti di questa sezione mi vieta di at

tardarmi sulle belle acqueforti di D. Y. Cameron,

uno dei più originali campioni del gruppo scoz

zese , e specie sui quadri di figura , che tutti

sono di una grande semplicità di concezione e

di un raro fascino di poesia .

È l'infanzia, soltanto l'infanzia , sia nella le

tizia vivace ed ingenua dei suoi giuochi , sia

nella vaga melanconia delle sue quasi incoscienti
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meditazioni nell'ora in cui il sole tramonta ed

una precoce mestizia invade le piccole anime e

le induce al sogno, che ci mostrano nelle loro

tele vaghissime Francis Henry Newbery , Wil

liam Pratt, David Fulton, Robert Brough, Har

rigton Mann , Constance Walton e Bessie Mac

Nicol .

Fra esse le mie maggiori simpatie vanno

verso l'affascinante figura di bimba bionda tutta

vestita di azzurro e con un gattino nero fra le

braccia, che mi guarda coi suoi dolci occhietti

azzurri dalla tela dipinta da Francis Henry

Newbery , e verso l'altro quadro di Newbery ,

intitolato Sotto la luna , che mi presenta cinque

fanciulline , mentre fanno una ronda in riva ad

un laghetto , avvolte dal chiaror lunare. Lo so

bene che la luce che illumina questa scena è

affatto arbitraria , che l'acqua del lago manca

d'ogni carattere fluido, che i riflessi della luna

sono inverosimili ; ma che importano questi ed

altri tradimenti del vero , se l'autore non ha

avuto punto la volontà di tenersi fedele ad esso

e non ha inteso che fare una composizione di

carattere decorativo , la quale cattivasse ed al

lietasse i nostri sguardi con l'eleganza degli

snelli corpi infantili e con la sapiente armonia

delle tinte tenere ?

Assai seducenti sono eziandio il quadro del

Fulton, Giorni d'estate, col cosi grazioso e ca

ratteristico gruppo di bam bagiosi ed orecchiuti
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conigli e di ridenti contadinelli in mezzo al

verde di un prato costellato di margherite, e le

due tele del Pratt, Gioie estive, con quatto fan

ciullette , che, seguite da un cane, si rincorrono

sull'umida spiaggia del mare , e Di sera , con

una schiera di donne e di bambini che raccol

gono delle conchiglie nell'ora della bassa ma

rea, mentre la luna si nasconde a metà dietro

ad una nuvola .

Il quadretto poi di Bessie Mac Nicol , Battaglia

di fiori, che non manca di pregi , ma che ha il

torto di presentare un insieme alquanto confuso ,

risentesi della diretta influenza degli Impressio

nisti francesi e specie di quella del Renoir.

Colui infine che mostra un'originalità tutta

propria è Robert Brough , con le sue due tele

S. Anna di Brittany e Tra sole e luna , alle

quali non si possono negare nè l'efficacia sug

gestiva , nè l'armonia dell'insieme, nè l'audacia

assai ben riuscita degli effetti luminosi del tra

monto. Certo è però che vi si desidererebbero una

più robusta consistenza nel disegno delle figure,

un minor manierismo nel dipingere i volti delle

fanciulline, che rassomigliansi troppo sia nelle

fattezze sia nell'espressione, ed una più sobria

ricerca dell'effetto, che avrebbe evitato al Brough

di scivolare nel teatrale, siccome gli è accaduto

nel disegnare la patetica figura dell'accattone,

che, quasi fosse un attore, rivolge gli occhi al

pubblico invece di fissare, come dovrebbe, l’au
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reola che corona miracolosamente la testina

soave di S. Anna di Brittany.

Da questa rapida rassegna che ho fatto delle

opere esposte a Venezia dai pittori scozzesi ap

pare chiaro che se costoro c' impongono l'am

mirazione, non è perchè , cosi come fanno gli

Scandinavi e gli Olandesi , contemplino e ripro

ducano la natura con ingenuità e con fedele

schiettezza, ma perché sono artisti sapienti, raf

finati ed affatto soggettivi . Eglino non attingono

direttamente ed esclusivamente l'ispirazione dalla

natura e dalla vita, ma cercano invece in esse que

gli aspetti che possono rispecchiare le loro in

time personali visioni. Di un loro quadro quindi

non si potrà già affermare, con lo Zola, che sia

un cantuccio di natura visto attraverso un tem

peramento, ma si dovrà viceversa dire che è un

temperamento visto attraverso un cantuccio di

natura .



III.

I PITTORI INGLESI

Il disdegno per la volgarità della mediocre

esistenza moderna e l'aspirazione verso le lu

minose cime dell'Ideale hanno, al certo, avuto

in Inghilterra la più elevata e più completa ma

nifestazione nelle opere di quel George Frede

rick Watts , oggidi quasi ottantenne , che ha

riassunto tutto il nobile suo programma d'arte

nella famosa frase « Io dipingo le idee e non le

cose » . Se , con le sue grandi composizioni sim

boliche , concepite con tanta suggestiva origina

lità, quali L'Amore e la Morte, La Speranza,

L'Amore e la Vita , e coi suoi ritratti di una

rara intensità psicologica , egli impone l'am

mirazione, ha però il grave torto di trascurare

troppo le esteriori ma pur cosi necessarie at

trattive del colore e del disegno , specie nelle

piccole tele , le quali disgraziatamente sono le

sole da cui siasi finora fatto rappresentare in

Italia .

Coloro però che in quest'ultimo cinquantennio
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hanno con maggiore larghezza e con maggiore

efficacia incarnato in Inghilterra lo spirituali

smo nelle sue tendenze più aristocratiche e let

terarieggianti sono stati , senza dubbio alcuno,

i Prerafaeliti, ai quali anche i meno teneri pel

loro tentativo di rinnovazione estetica non pos

sono negare il merito di una fede convinta ,

pertinace ed entusiasta . Osteggiati da prima

fierissimamente, eglino hanno, quando è giunta

l'ora del trionfo , esercitata un'influenza pre

ponderante su tutta l'arte inglese, riuscendo a

suggestionare eziandio non pochi pittori fran

cesi e belgi. Tale dominio , a dire il vero, si è

andato abbastanza restringendo in questi ultimi

anni , come lo provano le più recenti mostre

della Royal Academy , della New Gallery e

del New English Art Club di Londra, e come lo

prova qui a Venezia la giovane fiorente scuola

di Glasgow , sorta con tendenze d'arte affatto

opposte. Ma se i Prerafaeliti non si possono

forse più vantare di essere nelle arti maggiori

i maestri più acclamati e più seguiti , benchè

anche di recente al loro gruppo siansi aggiunti

nuovi valorosi adepti , tra i quali basterebbe

rammentare Byam Shaw e Cayley Robinson

è però indiscutibile che siansi quasi comple

tamente insignoriti di tutte le più svariate

produzioni di quelle arti minori , che essi

hanno il merito non piccolo di aver rimesse in

onore.

3
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Non è certo qui il caso di rifare l'istoria del

movimento prerafaelita *, ma non è forse su

perfluo il determinarne i varii periodi ed i varii

aspetti.

Dei tre iniziatori di esso, John Everett Millais ,

che innegabilmente era dotato di un più giusto

e più profondo senso pittorico , ma che assai

poco compiacevasi alle idee astratte ed alle

giostre teoriche , non tardò molto ad allonta

narsi dal cenacolo prerafaelita per consacrarsi

tutto , malgrado le acri rampogne del Ruskin , a

quella pittura di genere che ne fece il benia

mino del pubblico inglese. Invece gli altri due

componenti della triade iniziale ,William Holman

Hunt e Dante Gabriele Rossetti , d'indole alquanto

differente l'uno dall'altro, erano destinati a rap

presentare i due periodi o meglio i due aspetti

del Prerafaelismo. William Holman Hunt, severo

spirito di asceta e di puritano , aspirava ad

un'arte avente uno scopo di moralizzazione at

tiva e compiacentesi nei soggetti della leggenda

cristiana, ad un'arte che, nella fattura, ricercava

la rappresentazione esatta e minuziosa della

natura . Questa fattura era del resto soltanto in

apparenza verista, giacché il suo verismo non

ne contraddiceva in alcun modo il sostanziale

spiritualismo, non avendo altro scopo che quello

espresso dal Ruskin : « scovrire fin nelle mi

* Cf. V. PICA
L'arte europea a Venezia : pag. 19-38 .
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« nuzie in apparenza più insignificanti e più

« spregevoli l'attività incessante della potenza

« divina che abbellisce e glorifica ; mettere in

« luce infine tutte le cose per insegnarle a co

« loro che non guardano nè pensano : ecco ciò

« che è davvero il privilegio e la vocazione

« speciale dello spirito superiore ; ecco, in con

« seguenza , il dovere particolare che vienegli

« assegnato dalla Provvidenza » . Questa del

l’Hunt fu la prima forma pensosa ed ascetica del

Prerafaelismo , la quale , realizzando in molta

parte l'estetica moralizzatrice di John Ruskin ,

doveva naturalmente trovare in costui il più

strenuo difensore e propugnatore.

L'origine italiana di Dante Gabriele Rossetti

lo mantenne alieno da quello spirito di propa

ganda moralizzatrice, che ha fatto tanto spesso

confondere ai letterati come ai pittori inglesi la

bellezza etica con la bellezza estetica. Egli quindi,

pure essendo non meno spiritualista e forse non

meno mistico del suo amico William Holman

Hunt, non si sforzò punto di suggerire l'appli

cazione degli alti dettami morali o la fede nel

soprannaturale, ma piuttosto ricercò la fusione

del sogno con la realtà , ricercò l'esaltazione

estetica , ricercò non la pagana bellezza delle

forme, ma la spirituale bellezza dell'espressione.

Furono quindi le sottigliezze psicologiche e le

soavi visioni della Vita Nuova di Dante e dei

sonetti e delle canzoni di Guido Cavalcanti e di
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Cino da Pistoia , che vennero da lui rievocate

nella parallela sua opera pittorica e poetica.

Fu quest'arte arcaica, imaginosa, squisitamente

preziosa , sentimentale ed italianeggiante che pre

valse nel secondo periodo del Prerafaelismo e

che poi , con Edward Burne - Jones, doveva mo

strare una particolare predilezione per le pas

sionali leggende ed i miti eroici del ciclo di Re

Arturo e dei cavalieri della Tavola Rotonda,

riattaccandosi a quel Ford Madox Brown , che

può, in certo modo, venire considerato come un

precursore dei Prerafaeliti.

Fu poi coll'assidua ed appassionata coopera

zione di Burne-Jones che un altro giovane amico

ed ammiratore del Rossetti, William Morris, si

consacrò tutto alla rinascenza dell'arte industria

le . Su cartoni disegnati da se medesimo o da

Burne - Jones o da un altro artista di singolare

valore, Walter Crane, egli , negli stabilimenti da

lui impiantati e sotto la propria vigile ed in

stancabile direzione, fece tessere arazzi, tappeti,

tende , fece stampare parati a colori ed in ri

lievo , fece fabbricare grandi vetrate dipinte, che

andarono in seguito a decorare le case signorili.

Tutte queste squisite opere d'arte applicata di

vulgarono sempre più il gusto pei soggetti

romanzescamente leggendari , per le snelle e

leggiadre figure, per le eleganti sagome di ar

busti e di animali, pei tenui ed intricati rabeschi,
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per le sapienti gamme di tinte sbiadite, che dopo

lunga lotta , erano state imposte al gusto del

pubblico inglese dai suoi maestri, mercè le loro

tele ed i larghi loro affreschi.

William Morris non si accontentò soltanto di

dotare il suo paese di tappezzerie, di mobili , di

vetrate fabbricate con criterii affatto estetici , che

dar dovessero un aspetto d’arte agl’interni delle

abitazioni inglesi, ma volle eziandio fondare, per

la gioia degli amatori di libri belli , una vasta

tipografia con torchi a mano . Da essa uscirono

da prima riproduzioni di antiche edizioni e poi

edizioni originali di opere di scrittori moderni ,

di cui sovente egli medesimo disegnava le illu

strazioni, i fregi, le iniziali od almeno, quando

ad altri artisti tale incarico veniva affidato, cu

rava , con iscrupolo grande e con impeccabile

gusto di novatore , la scelta dei caratteri, del

formato, della carta, dell'inchiostro, della lega

tura e di tutte quelle minute modalità senza le

quali non si può ottenere il libro tipografica

mente perfetto , che i veri bibliofili aprono tre

pidanti ed a lungo accarezzano con lo sguardo

e con le dita , provando un'intima voluttà spi

rituale ed insieme sensuale .

E bisogna dire che il Burne-Jones, il Morris ,

il Crane ed i parecchi loro seguaci sono mira

bilmente riusciti nella prefissasi missione di

riabilitare e di rinnovare quelle che soglionsi

chiamare arti minori e di ricongiungerle, cosi
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come fu nei tempi gloriosi della Rinascenza ,

alle arti maggiori, creando un ' arte decorativa

ispirata ai nostri Quattrocentisti, nonchè qualche

volta a quei delicati coloristi , a quei sapienti

sintetisti del disegno, a quegli ingegnosi ornatisti

che sono i Giapponesi; un'arte decorativa atta a

dare un carattere estetico all'interno della casa

moderna per la maggior letizia degli occhi che

guardano, delle mani che tastano , della mente

che sogna. Se io mi sono attardato, con una di

gressione forse un po' troppo lunga , su questa

più recente evoluzione dell'arte prerafaelita é

perchè sono persuaso che se essa può non a

torto considerarsene la suprema fioritura, ne è

anche la maggiore e più sicura gloria.

Ahimè ! la pittura prerafaelita, come del resto

tutte le altre forme dell'odierna pittura inglese,

fatta eccezione per quella scozzese, la quale fa

parte da sè, è assai meschinamente rappresen

tata in questa mostra di Venezia ; e se si volesse

giudicarla dagli scarsi saggi mandati non si po

trebbe fare a meno di essere molto severi .

Prima che la mostra venisse aperta , erasi

buccinato d’una collezione abbastanza completa

di opere di Dante Gabriele Rossetti , la quale

avrebbe alfine fatto conoscere agl’Italiani questo

geniale pittore-poeta , che serbò , in mezzo alle

nebbie londinesi, pur non essendo mai venuto

nella sua patria d'origine , un'anima cosi spiri
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tualmente italiana e riuscì a persuadere col suo

esempio gli Anglo -Sassoni a rintracciare nel

nostro divino Quattrocento l'elisire di vita della

loro arte . Sembra però che , all'ultima ora , la

famiglia non abbia mandato che alcuni pochi

ed insignificanti disegni ; ed il Comitato ha avuto

ragione di rifiutarli , perchè da un'esposizione di

disegni del Rossetti non sarebbero apparsi che

i suoi abbastanza frequenti errori di disegno, le

sue deficienze tecniche , e non già la sottile in

tellettualità delle sue concezioni , l'intensità

espressiva delle sue figure femminili, la delicata

poesia delle sue visioni mistiche.

Ma, oltre al Rossetti , mancano l’Hunt ed il

Burne- Jones, e quindi non v'è la possibilità di

uno studio comparativo della tavolozza di que

sti tre pittori — adoperanti pure una medesima

tecnica rinnovata da quella del Gozzoli e degli

altri affreschisti italiani del Quattrocento -, la

quale è cruda ed assai faticosa all'occhio nel

l'Hunt, è calda nel Rossetti ed è tenera, velata

e di un'armoniosa gamma di tinte sbiadite nel

Burne -Jones. Ne , d'altra parte , è possibile un

istruttivo raffronto fra lo spiritualismo simbolico

degl ' Inglesi, che prende di solito un carattere

sentimentale, per precipitare a volte nell’uggia

moralizzatrice , con lo spiritualismo simbolico

dei Tedeschi, che al contrario assume quasi sem

pre carattere cerebrale, per scivolare spesso in

una semi-incomprensibilità metafisica . Tale dif
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ferenza potrebbe forse trovare la sua più plau

sibile spiegazione nell'essere l'Inghilterra la pa

tria dei poeti , che, al dire del Taine, traduisent

mieux les secousses et les élans de l'étre inté

rieur , e la Germania invece la patria dei più

sapienti costruttori di sistemi filosofici.

Ci fosse almeno Edward Robert Hughes, che

aveva mandato nell'altra mostra veneziana due

acquerelli cosi poetici come concetto e cosi de

licati come fattura ; ci fosse almeno William

Blake Richmond, di cui ho rivisto , nella recente

mostra di Firenze, con vivo diletto dei miei occhi ,

Il bagno di Venere ! Rammento anzi , a proposito

di tal vaghissima tela, che un giorno del passato

febbraio , mentre tutto uno sciame di eleganti

signore si sdilinquivano in frasi entusiastiche di

nanzi alla Rêverie del Dicksee e con le vocette

acute gareggiavano di comenti coi cavalieri che

accompagnavanle , scorsi ad un tratto Giosuè

Carducci fermarsi dinanzi al Bagno di Venere

e rimanervi a lungo estasiato , senza scambiar

motto con chi gli faceva da guida. Nulla certo

di più eloquente del raffronto di quelle due

ammirazioni , l'ammirazione verbosa e superfi

ciale delle vezzose damine e dei cavalieri mon

dani pel quadro novellistico -sentimentale del

Dicksee e l'ammirazione concentrata e silenziosa

del Poeta pel quadro leggiadramente pagano del

Richmond.

Giacchè neppure Edward Robert Hughes e



I PITTORI INGLESI 41

William Blake Richmond si sono fatti vivi , non

vi sono per rappresentare il Prerafaelismo ,

nella sua più schietta forma, che un quadro di

Arthur Hughes e due quadri di Walter Crane.

La tela di Arthur Hughes , un Prerafaelita

della prima ora , che ha al suo attivo più di

un'opera pregevole, è intitolata La porta della

Misericordia e dovrebbe essere la raffigurazione

pittorica delle seguenti parole della Sacra Scrit

tura, che leggonsi scritte a caratteri gotici tut

t'intorno alla cornice: « Alla presenza degli an

geli di Dio, trabocca di gioia l'anima del pec

« catore che si pente. — Benchè i vostri peccati

« siano come scarlatto , essi diverranno come

« neve » . La scena però, con l'angelo che, cir

condato da altri sette compagni dalle pieghettate

lunghe tuniche celestrine , ripulisce con la spu

gna una lavagnetta nera, mentre porge l'altra

mano ad una donna prostrata ai suoi piedi , è,

a voler essere sinceri, di una ridevole puerilità

allegorica nella sua affettazione d'ingenuità mi

stica , e ci appare come una delle più anemiche

e rachitiche filiazioni del simbolismo religioso

di William Holman Hunt.

Dei due quadri poi di Walter Crane io prefe

risco quello piccolino ad acquerello che porta per

titolo Simboli di primavera. Essa ci presenta , con

grande freschezza di colore e con un' alquanto

manierata eleganza di disegno , tre fanciulle le

quali, come gli eroi e le eroine del poetico albo
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Queen Summer or the Tourney of the Lily

and the Rose , edito qualche anno fa dall'edi

tore Cassell di Londra, hanno chiesto la foggia

e la tinta delle loro molli vesti ai tre fiori pri

maverili, giacinto, calla e giaggiolo, di cui cia

scuno sorregge, con stanca mollezza, un esem

plare gigantesco.

L'altro quadro del Crane di mole assai mag

giore, Libertà , rappresenta un angelo dalle ali

variopinte, il quale, penetrando in una tenebrosa

prigione, rompe i ceppi di un vigoroso ignudo

garzone dal berretto frigio , mentre il frate ed

il vecchio guerriero che lo custodiscono sono

presi da improvviso sonno catalettico . Certo

esso ha qualità d'ideazione ed anche di fattura

molto superiori, ma le figure ne sono legnose ,

ma la colorazione ne è acre , ma la composi

zione ne appare di un gelido convenzionalismo,

sotto le pretensioni dell'allegoria politico-socia

le . Esso mi rammenta un'antipatica pubblica

zione poetico-pittorica, Cartoons for the cause,

in glorificazione della nobile causa del sociali

smo, in cui l'autore squisito di tanti deliziosi

albi per bambini , Baby's own sop, The Baby's

Opera, Pan pipes ecc . perde , eccetto in qual

che rara tavola , ogni grazia decorativa , ogni

gentilezza di fantasia, ogni seduzione di linea,

per attardarsi in aggruppamenti allegorici ine

leganti , spesso grossolani ed a volte perfino

grotteschi.



I PITTORI INGLESI 43

Una lontana parentela coi Prerafaeliti ha senza

dubbio, nel suo languido romanticismo, Robert

Fowler, ma nella sua arte elegante e fredda si

sentono anche altre influenze cosi inglesi come

francesi. Egli , oltre ad una molto mediocre ma

rina dalle nubi rosate e ad un gruppo di vecchi

nocchieri sdraiati , in attitudine d'immensa stan

chezza fisica e morale, sul cassero di una nave

leggendaria , gruppo strano di colore e poco

consistente di disegno, ha mandato due figure

di ignude deità campestri su fantastici sfondi di

carnpagna , viste come dietro ad un cristallo

verdognolo , le quali , nella loro assoluta insi

gnificanza, non mancano d'una certa grazia de

corativa . Di tale grazia decorativa , del resto

affatto superficiale, non possonsi dire del tutto

privi neppure i due tondi mitologici, Venere

creata dalla spuma del mare ed Endimione,

di William Stott of Oldham , curiosi prodotti di

un ibridismo pittorico, che mostra il loro autore

al confluente delle più opposte tendenze d'arte.

La tendenza preponderante nelle due tele dello

Stott of Oldham e che riappare in qualche altra

tela di questa sala , pur non avendovi nessuno

che la rappresenti intera e schietta, è l'accade

mica tendenza classicizzante, che chiede i suoi

soggetti alla mitologia ed alla vita antica e che

ha avuto in Inghilterra il suo più degno rap

presentante in Sir Frederick Leighton , morto,

cosi come i già citati John Everett Millais e
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William Morris, l'anno scorso , che è stato dav

vero un anno nefasto per l'arte inglese. Il clas

sicismo del Leighton , nonché dei suoi prede

cessori e dei suoi seguaci, non soltanto è ostile

al quadro storico siccome è stato con rigido

convenzionalismo concepito da un David in Fran

cia e da un Camuccini in Italia , ma, sotto la

diretta influenza dei marmi del Partenone, posse

duti dal Royal British Museum , ha chiesto sem

pre l'ispirazione ed i modelli all'arte greca. Però

il Leighton dimostrava una certa grandiosità di

visione, un'armoniosa distribuzione delle figure,

una rara sapienza plastica , che imponevano il

rispetto anche a coloro i quali non amavano

punto la tradizionale ispirazione e la fredda com

postezza della sua arte ; invece in Edward J.

Poynter, attuale presidente della R. Accademia

di Belle Arti di Londra, e negli altri campioni

della pittura classica inglese , se non troviamo

nulla che ci esasperi, non riusciamo neppure a

trovare nulla che c' interessi od almeno richiami

la nostra attenzione.

Trascurando La morte di Albina di John

Collier di un cosi antipatico carattere oleogra

fico e l'Estate di George Percy Jacomb -Hood,

raffigurata da una fanciulla nuda che disponesi

a prendere un bagno nelle acque di un fiumi

cello , tela che non si raccomanda nè per ori

ginalità di trovata, nè per robustezza di fattura,
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io sento di dover deplorare la completa assenza

da Venezia della pittura inglese d'animali, che

ha cosi gloriose tradizioni da Sir Edvin Landseer

a Briton Riviere ed a quel John M. Swan, che

aveva mandato, alla recente mostra di Firenze,

un interessante Studio di leopardi dell'Africa

Orientale, i quali , coi pelami fulvi stellati di nero

spiccanti su d’un fondo verdastro e sporco di

pinto di maniera, apparivano di tale mirabile

verità nel loro felino strisciamento , che quasi

quasi si aspettava di vederli, da un momento

all'altro, scattare e lanciarsi micidiali sull’adoc

chiata preda.

Ne è certo meno deplorevole che soltanto una

piccola scena di vita di bordo di assai scarsa

importanza artistica , L'ordine è di far vela ,

dovuta al pennello di Henry Scott Tuke, rap

presenti l'importante gruppo di pittori realisti

inglesi , che ha per capo Stanhope Forbes, per

centro Newlyn in Cornovaglia ed a cui appar

tiene H. H. La Thangue, l’autore di Alla rac

colta del crescione, una delle più belle e fresche

tele dell'esposizione fiorentina , già più volte

menzionata.

Per la pittura di ritratti, mancando l ' Her

komer, l'Ouless e l'Ochardson , che ne sono in

Inghilterra i più acclamati maestri , ci dobbiamo

accontentare di una leccata e manierata figura

di bimba di S. Melton Fischer - il quale, come

pittore di genere, presenta Vanitas vanitatum ,
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vignettistica scena di signore in un magazzino

di moda , in cui , con vero dispiacere , non ho

ritrovato nessuna delle brillanti doti del suo

quadro di due anni fa , Una notte d'estate a

Venezia , - ed un gruppo di tre teste di Law

rence Alma Tadema.

Certo queste tre teste dai capelli rossicci di

una madre e dei suoi due figliuoli sono dise

gnate con non comune perizia ed assai bene in

esse spicca il peculiare carattere della razza

anglo -sassone , ma le guance hanno una levi

gatura porcellanea che congela la sanguigna

vita della carne, ma le labbra e gli occhi non

hanno alcuna espressione, ma l'aggruppamento,

è di un'esasperante banalità da fotografo. Dopo

aver visto questa piccola tela e dopo aver visto

l'auto - ritratto destinato alla Galleria Pitti , io

non riesco proprio ad avere una grande am

mirazione per l'illustre pittore anglo-olandese,

come ritrattista . Credo anzi che egli avrebbe gio

vato assai meglio alla sua fama in Italia se avesse

mandato invece uno dei suoi cosi caratteristici

e piacevoli quadri , i quali evocano dinanzi agli

occhi, gradevolmente sorpresi, la Roma antica,

non già la Roma dei grandi avvenimenti sto

rici , resa uggiosa dai pittori accademici, ma la

Roma dell'intimità , popolata, con seducente ana

cronismo, da vezzose Inglesine, vestite all'antica .

Il gruppo più numeroso è quello dei paesisti
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e , ad onta che esso non si presenti con opere

di grande importanza, non ismentisce del tutto la

fama più che secolare che in tal ramo di pittura

gode a buon diritto l'Inghilterra , la quale può

vantarsi di avere, con l'esempio di Constable e

di Bonington , suscitata la gloriosa pleiade dei

paesisti francesi della prima metà del nostro

secolo .

Vi è Alfred East, con un gruppo di alberi in

riva å un lago, al rezzo dei quali un pastorello

dei tempi andati suona la rustica siringa, mentre

il gregge pascola ed un compagno sta intento

ad ascoltarlo : la pittura non è egualmente so

lida in tutte le sue parti , ma dalla scena elevasi

tale delicato sentimento di poesia che non si ha

proprio il coraggio di scendere a censure tec

niche. Vi è Henry Davis , con due tele , Intru

si – tre vacche , penetranti in un prato tutto

gemmato di fiori di campo , che guardano di

nanzi a sè con la tipica loro espressione im

bambolata - ed Al fresco — un gruppo di pe

core pascolanti lungo un declivio erboso due

tele trattate con pennello disinvolto , vigoroso

nel modellare, ma non sinceramente innamorato

del vero, due tele , nelle quali l'aria non circola

abbastanza ed i rapporti luminosi non sono

sempre esatti. V'è Moffat Lidner , con un'im

pressione di marina vista di sera dietro un velo

di nebbia, bucherellato di punti luminosi dalle

lanterne della spiaggia e delle barche , assai
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giusta nella poetica sua delicatezza di contorni

sfumati e di complessiva intonazione turchinic

cia; il vederla però ripetuta quasi identicamente

su due tele ingenera il sospetto che sia dipinta

un po' di maniera. V'è William Hulton, con due

effetti di paesaggio, visto l'uno di sera e l'altro

di mattina, di fattura e di taglio assai eleganti .

V’è George Charles Haité, con quattro tele , che ,

per freschezza di tinte , per giustezza di valori,

per delicatezza di intonazione, ravvivata a volte,

come ad esempio in quella intitolata Mercato

di frutta , con grande astuzia pittorica , da una

vivace nota di colore acceso , sono fra le mi

gliori scene di paese della sezione inglese, mal

grado vi si osservi una peccaminosa ricerca di

superficiale piacevolezza. V'è infine – non te

nendo conto del Jackson , del Logsdail e dello

Stokes , che hanno mandato quadretti di assai

mediocre importanza, — Clara Montalba, con due

acquerelli, Scirocco e Villaggio di pescatori in

Svezia , che, pur non essendo dei suoi migliori,

rappresentano sempre, con le loro tonalità ar

gentine e e con le loro gaie gamme di colore,

una vera gioia per gli occhi .

L'unico artista della sezione inglese che riveli

davvero una personalità arditamente vigorosa e

d'indiscutibile originalità è Frank Brangwyn ,

nato a Bruges in Fiandra , ma stabilito fin da gio

vanetto a Londra , dove studiò pittura nel South
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Kensington Museum . Egli ha mandato a Venezia

quattro quadri, di cui due assai grandi, che con

quidono di prim’acchito l'attenzione del visita

tore , pur sorprendendolo con la fattura davvero

bizzarra, costituita di grandi macchie di colori

vivaci, arancione, verde, azzurro , imperanti le

une sulle altre o spiccanti su larghi spazii di

tela ricoverti appena di velature bigiastre , una

fattura che ricorda insieme Delacroix e Manet,

con però sempre qualcosa di affatto individuale

e rimanendo sempre mirabilmente armoniosa in

mezzo alle sue violenze di colore.

Nei quadri del Brangwyn, dei quali il più im

portante come concezione è il S. Simone Stilita,

ma il più equilibrato ed il più efficace sembrami

invece il più piccolo intitolato S. Giovanni , vi

sono evidenti deficienze di prospettiva, vi sono

figure non spiccanti abbastanza sul fondo , vi

sono effetti di luce del tutto arbitrarii , vi sono

dieci altri difetti non meno gravi, ma vi è tale

potenza di fantasia pittorica, tale dono di sug

gestione, che si rimane a pensare ed a sognare

a lungo dinanzi alle mistiche o drammatiche

visioni che il prestigioso artista ha evocato sulla

tela e che , pur avendo tanto poco diumano,

parlano un linguaggio cosi intenso ed emozio

nante.

Quale però che sia il valore dei quadri del

Brangwyn e quello di alcune delle piccole scene

4
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di paese innanzi lodate, è innegabile che il com

plesso della sezione inglese appare oltremodo

squallido , tanto da costringere un critico , che

voglia profittare dell’occasione presentatagli da

questa seconda mostra veneziana per far cono

scere ai suoi lettori le varie scuole pittoriche

europee, di discorrere, proprio come è accaduto

a me , assai più degli artisti assenti che dei

presenti.



IV .

I PITTORI AMERICANI

La prima cosa che evidente appare a chi os

servi con una certa attenzione la trentina di

tele mandate dagli artisti americani e la man

canza in esse di qualsiasi carattere comune ,

atto a rivelare la tipica unicità della razza . Per

quanto dunque si può giudicare da questa mo

stra , nonchè dalle più recenti mostre d'arte

internazionali di Parigi , di Londra e di Monaco ,

parmi sia lecito affermare che l'America del

Nord (di quella del Sud non è neppure il caso

di parlare, perchè non ha nessuno che la rap

presenti qui a Venezia ) , pur potendo in lette

ratura vantare un lirico magniloquente come

Walt Whitman , un novellatore sottile e sug

gestivo come Edgar Allan Poe e, in un ordine

di molto inferiore, un umorista fantasioso come

Mark Twain , tre scrittori infine di un ' affatto

peculiare e moderna originalità transatlantica ,

manca fino a oggi di una pittura affatto pro

pria . E pure essa possiede tutta una schiera di
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pittori di non comune valore, ciascuno dei quali

però deve venire associato sia alla scuola pitto

rica francese, sia a quella inglese, sia a quella

tedesca. Concludendo , la verità è questa : vi

sono si dei pittori americani , ma non vi è ancora

una pittura americana.

Colui che, a dire il vero, non può venir riat

taccato a nessuna scuola è quel James Mac

Neill Whistler, di cui ho già più volte fatto il

nome , e la cui mirabile originalità di visione

pittorica esercita una sempre più imperiosa in

fluenza sulle giovani generazioni artistiche eu

ropee. Nato a Lowel, nel 1834, da un maggiore

dell'esercito americano e destinato alla carriera

militare, egli fuggi dalla sua patria per recarsi

in Europa , dove studiò pittura col Gleyre e

dove ha in seguito sempre vissuto , riuscendo

a vincere , mercè una spavalda audacia , le più

feroci ostilità di pubblici e di critici e ad im

porre una sua singolarissima maniera di ritrat

tista e di paesista , nell'istesso tempo solida e

vaporosa , reale e fantastica , che è andata ac

centuandosi di anno in anno sempre più.

Colorista sommo, egli sforzasi di ridurre ogni

spettacolo , che deve venir riprodotto dal suo

pennello, a due sole od anche ad una sola tinta

che poi gradua meravigliosamente, in modo che

ogni sua tela procuri all'occhio educato la più

squisita , sottile ed intensa delle voluttà visive .

>
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Egli medesimo suole proclamarsi un sinfonista

del colore , ed ai suoi quadri , siano paesaggi ,

siano ritratti , già da tempo non dà che titoli

musico-pittorici , come ad esempio : Armonia

in grigio e rosa o Notturno in azzurro ed oro,

titoli atti a precisare quale sia il suo ideale

d'arte e che giustificano l'ingegnosa similitudine

del Duret : « Alcuni quadri del Whistler fanno

« pensare a quei brani della musica wagneriana,

« in cui il suono armonico, separato da ogni di

« segno melodico e da ogni cadenza accentuata ,

« rimane una specie di astrazione e non dà che

« un'impressione musicale indefinita » .

Peccato che il Whistler, il quale almeno nel

1895 espose a Venezia un ritratto di giovinetta

vestita di bianco che , pur non appartenendo

alla sua maniera più recente e più caratteristica,

attestava però la sua magistrale valentia pit

torica, non abbia creduto stavolta di mandare

altro che nove acqueforti - scene di Venezia ,

paesaggi d'Olanda , gruppo di figure femmi

nili – e neppure delle sue migliori, benchè in

esse si ammiri sempre quell'elegante sua leg

gerezza di tratto di cosi prodigiosa possanza

evocativa.

Reso l'omaggio che mi pareva doveroso a

colui che è, senza dubbio alcuno, il più geniale

dei pittori americani ed è inoltre uno dei più

aristocratici rinnovatori della pittura odierna ,

debbo deplorare un'altra assenza , quella cioè



54 L'ARTE MONDJALE A VENEZIA

di William T. Dannat. Costui è un colorista vi

goroso e sanguigno , che , nato a New - York e

recatosi poi a Parigi , dove per qualche tempo

studiò col Munkacsy , chiede per solito i suoi

soggetti alla Spagna ed ha tentato audaci ac

cordi di tinte e bizzarri effetti di luce che hanno,

nei Salons parigini, richiamata su di lui una

attenzione, fatta un po' d'ammirazione ed un po '

di meraviglia .

Abbastanza ben rappresentato è invece John

Sargent, un Americano nato a Firenze, che ha

studiato pittura a Parigi con Carolus Duran ed

ha vissuto , anche lui , quasi sempre in Europa.

Egli , oltre ad un nudo di fanciulla araba, vista

di spalle , di grande sapienza plastica nella pia

cevole eleganza dell'atteggiamento , ma un po'

duro di disegno e di una levigatezza di super

ficie epidermica alquanto convenzionale , ha man

dato due ritratti , che assai bene esprimono le

doti ed i difetti dell'arte sua, in cui il virtuo

sismo lotta , ora vincitore ora vinto , con più

elevate preoccupazioni d'ordine psicologico .

Cosi nel ritratto grande al vero del Dottor

Pozzi , ciò che conquista l'ammirazione è la bra

vura con cui il Sargent, invasato certo dall’i

nebriante ricordo di Velasquez, ha saputo ser

virsi di due toni rossi, facendoli risaltare l'uno

sull'altro ed armonizzandoli col roseo del volto

e delle mani, e col nero della barba e dei ca
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pelli . Ma l'impressione è tutt'affatto superficiale

e senza intensità , giacche, dopo aver ammirata

la rara sapienza di tavolozza dell'autore , non

riusciamo in alcun modo ad interessarci al ro

busto e barbuto signore che ci si presenta in

una posa abbastanza teatrale. Tutt' al più no

tiamo, con un sorriso, che la porpora, la quale

ha richiamato subito, all'entrare nella sala , i

nostri sguardi, non appartiene nè ad una man

tella cardinalizia, nè ad un giustacuore di ca

valiere della Corte di Filippo IV , quali amava

dipingerne Don Diego Velasquez , ma semplice

mente ad una assai prosaica moderna veste-da

camera. Il fatto è che pel ritratto è indispen

sabile si una non comune perizia tecnica , ma

questa non basta da sola . Per ottenere che

tale speciale forma d'arte diventi davvero in

teressante e suggestiva, bisogna che della per

sona raffigurata il pittore non si limiti a rap

presentare l'aspetto esteriore od a servirsene

come pretesto per una virtuosa evidenza mec

canica nel riprodurre , con pennello abile ad

ingannare l'occhio, la lucentezza del raso o la

morbidezza del velluto , ma ne evochi la vita

espressiva della fisonomia , ma ne faccia tra

sparire l'anima.

« Un beau portrait ha molto acutamente

« osservato Gustave Geffroy contient une

« somme d'énigme qui donnera sans cesse à

« rêver au spectateur. Quel est ce passant ? où
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« va - t - il ? à quoi pense-t- il ? Lorsqu'une pein

« ture vous pose ces questions , vous poursuit,

« vous obsède par la réalité qu'elle affirme et

« le mystère qu'elle recèle, vous pouvez prévoir

« la prolongation de sa destinée » . Ebbene, que

ste parole del perspicace critico d'arte francese

mi sono ritornate alla mente mentre fissavo

l'altro dei due ritratti del Sargent, che ci pre

senta la figura a mezzobusto di una signora

non bella e non più giovanissima, con le mani

poggiate sui fianchi e vestita di un abito di un

viola cangiante, su cui fiammeggia un mazzetto

di papaveri . V'è nella posa un po' contorta ma

pur così spontanea di lei , v'è nel sorriso lieve

delle sue sottili labbra beffarde , v'è nei suoi

occhietti luccicanti e profondi un non so che di

bizzarro e di misterioso , che vi attira e vi ar

resta a lungo pensoso dinanzi a quella figura

di donna non bella , a cui però il pittore è riu

scito a dare il sottile fascino psicologico , che

manca cosi completamente al ritratto del dot

tor Pozzi .

E, mentre continuavo a guardare, nella mente

si risvegliava il ricordo di un'altra tela presti

giosa del Sargent, vista qualche mese fa a Fi

renze. Non era che l'abbozzo di un ritratto della

notissima scrittrice inglese Vernon Lee, eseguito

in due o tre ore soltanto e che l'autore giudi

ziosamente non ha voluto mai completare; ma

quali parole potrebbero dire la vita meravi
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gliosa che il Sargent ha saputo dare sulla tela

all'espressiva bruttezza di quella fisonomia quasi

maschile, di quella bocca di un rosso livido di

piaga , di quei capelli scarmigliati e spioventi

sulla fronte, di quegli occhi accesi di un'intel

lettuale fiamma, dietro i rotondi cristalli degli

occhiali, di un' ineleganza quasi grottesca ?

Un ritrattista abbastanza interessante e sim

patico mi sembra John W. Alexander , benchè

evidentemente influenzato , non senza danno certo

della sua particolare originalità, dal Whistler.

La sua figura di fanciulla , che, sollevando lo

strascico della veste bianca con rabeschi di

color nocciuola, campeggia su di un fondo uni

forme di verde prato , si presenta forse senza

abbastanza rilievo ed alquanto difettosa nelle

proporzioni , poichè le gambe appaiono troppo

lunghe e la testa troppo piccola. Essa pero pos

siede una cosi elegante snellezza di sagoma ed

una cosi gradevole armonia di tinte tenere, che

se risvegliano troppo il ricordo dell'arte cartel

lonistica , oggidi così fiorente, rivelano però nel

l’autore uno squisito senso decorativo ed una

preziosa possanza nell'evocare sulla tela gentili

e poetiche visioni femminili.

L'Alexander ha inoltre mandato un piccolo

quadro, che ci fa intravedere, nella penombra

di un salottino, la figura di una donna, vestita

di velluto oliva , che suona il piano , e di un
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uomo , appena sbozzato dal pennello , che sta

ad ascoltarla. La scena, nella sua estrema sem

plicità , ha una certa seduzione di mistero ed

è forse più efficacemente suggestiva di quella

artificiosa Reverie dell'inglese Franck Dicksee

con la quale ha un'evidente parentela este

tica –, che strappava, nella mostra fiorentina,

tante flebili acclamazioni ammirative al grazioso

pubblico muliebre.

Fra i pittori americani di figura, che hanno

esposto qui a Venezia , varii altri meritano di

venire rammentati. Cosi Julius Rolshoven , che

ha uno studio di testa di fanciulla , illuminata

dal sole , assai piacevole per vivacità d'intona

zione e per morbidezza pastosa di colore. Cosi

Edmund Charles Tarbell , che, oltre ad un qua

drettino affatto insignificante come soggetto nella

sua leziosa mondanità , ma che presenta al

l'occhio un delicato accordo di tinte tenere nella

duplice gamma del verde e del rosa, ha un effetto

di luce di lampada su d’un nudo femminile, an

cora umido del bagno, il quale , se come risultato

non può dirsi che riuscito a metà, rivela però

in lui un ricercatore coscienzioso ed appassio

nato nel campo cosi importante dei tentativi

impressionisti. Così J. Alden , il quale , sia in

due gruppi femminili — una signora ed una ra

gazza che passeggiano in una villa ed una mam

ma , che, inginocchiata presso un grosso cane,

palleggia un fantolino , sia in due paesaggi,
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l'uno primaverile e l'altro invernale , si rivela

anche lui disposto a seguire l ' esempio degli

Impressionisti nel rendere le mobili e vibranti

luminosità della campagna e la istantaneità dei

movimenti e degli atteggiamenti umani. Egli

però non si mostra ancora in pieno possesso, ec

cetto forse nell’assai pregevole paesaggio inver

nale , della sicura e vigorosa tecnica , indispen

sabile per tali ardimentose ricerche.

In quanto a Frederic Arthur Bridgman , a

Charles Caryl Coleman , a Humphrey Moore ,

rappresentanti di una pittura più o meno cor

retta e sapiente , ma gelida ed insignificante,

che ci fa sentir l'odore di rinchiuso degli studii ,

fra le cui pareti vengono laboriosamente fab

bricati i suoi prodotti , le opere da loro esposte,

nelle quali nè si riflette l ' ingenuo amore del

vero , nè appare un pensiero od un'emozione,

mi hanno lasciato perfettamente freddo. E cosi

anche gli accademici bozzetti decorativi di Elihu

Vedder , tanto poveri d'invenzione , tanto rigi

damente convenzionali di disegno, tanto scialbi

di colore , che rappresentano invero molto male

il concettoso illustratore delle quartine del Ru

biiyát di Omar Khayyam.

All'istesso gruppo di campioni di un'arte vec

chiotta ed arida appartiene anche Eugène Benson ;

ma ad uno dei suoi quattro quadri , e proprio a

quello intitolato Ricordanza, non saprei negare,
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malgrado la totale intonazione giallastra, muta

d'ogni luce, e malgrado la volgarità grossolana

della figura muliebre , una complessiva grazia

arcaica ed una poetica eleganza nella svelta

figura dell'adolescente che , appoggiato ad un

alberello , suona il piffero.

Oltre al già citato Alden , di paesisti ameri

cani qui a Venezia non troviamo che L. Julius

Stewart, con l'argine a Bougival, un quadretto

la cui leziosa piacevolezza commerciale non me

rita proprio di fermare la nostra attenzione ;

John Humphreys- Johnston, con un mediocre Ef

fetto di luna ; ed infine Lewis Edward Herzog,

un ventiseenne cittadino di Filadelfia , che già

da qualche tempo vive ed espone a Monaco , con

due tele , delle quali preferisco, per la disinvolta

vigoria della pennellata e per la giustezza del

l'osservazione, benchè mi sembri un po' troppo

bituminosa , quella intitolata Giù pel sentiero

fangoso.

Ma ciò che appare davvero strano, pur ren

dendo sempre più ragione dell'assenza di una

pittura nazionale americana, è che neppure uno

di questi pittori di paese abbia creduto di dover

chiedere l'ispirazione delle sue tele alle vaste

praterie , alle rocciose montagne , alle vergini

foreste, ai maestosi fiumi della propria patria,

che cosi entusiastiche pagine hanno ispirato a

Chateaubriand ed a Whitman . Li rammentate gli
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esaltati slanci di nostalgico lirismo del geniale

poeta americano verso gli Stati Uniti del Sud ?

O magnetica terra , o scintillante , profumata terra !

O grandi e lenti fiumi scorrenti su sabbie argentee per mi

gliaia di miglia !

Io torno in immaginazione nella Floridia dai trasparenti laghi ,

e riattraverso le antiche dense foreste.

Oh, le grandi piantagioni di cotone , i campi di riso e di

zucchero ! Il cactus custodito dalle sue spine , e i grandi fiori

bianchi e celesti !

Le estensioni infinite, l'abbondanza ed il deserto , i vecchi

boschi carichi di mistletoe e di pendenti liane !

- la sacraL'odore resinoso ed il crepuscolo della foresta

naturale quiete , i silenzi solenni !

Oh , to strano fascino di quasi ignote ed insuperabili paludi,

infestate dai rettili , risuonanti del muggito dei coccodrilli, dei

notturni lamenti del gufo e del gatto selvatico - e del terribile

fruscio del serpente a sonagli ; dove solo osa arrischiarsi col

suo fucile il filibustiere, e nasconde la mobile sua capanna lo

schiavo fuggiasco ...

l' altoVoglio rivedere i campi di grano del Tennessee

grano d'un verde lucente, dalle lunghe foglie eleganti.

Voglio tornare al vecchio Tennessee , e non lasciarlo mai più !

Mi sono riservato di parlare in ultimo dei

due quadri , che, insieme coi ritratti del Sargent,

richiamano sopra tutto l'attenzione dei visitatori,

cioè quelli di Charles Sprague Pearce e di Ale

xander Harrison .
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Su di un prato in riva al mare e sotto un

cielo nuvoloso una ragazzina fa pascolare delle

pecore: ecco ciò che ci mostrerebbe semplice

mente il quadro del Pearce – un discepolo del

Bonnat che fa pensare ad un Bastien -Lepage

assai illeziosito - se il titolo di esso e l'aureola

che corona la testa della pastorella non ci ri

velassero che siamo al cospetto di una futura

santa , di Santa Genoveffa . Il prato, le pecore,

la figura infantile della protagonista sono senza

dubbio tratteggiate con larghezza e con solidità ,

benchè la fattura ne sia forse un po' troppo

levigata e minuziosa , ma ciò che manca del

tutto a questo quadro , che ha indubbiamente

la pretesa di suscitare emozioni poetiche, è l'in

timo soffio mistico . Fissate con un poco d'at

tenzione il volto rubicondo dai vitrei occhi

insignificanti di Santa Genoveffa e , non soltanto

non vi ritroverete quell' ineffabile luce di dol

cezza pensosa delle figure prerafaelite od anche,

per prendere un modello in questa medesima

esposizione, della S. Anna bambina dello scoz

zese Brough , ma scovrirete per di più una ri

cerca laboriosa d'intensità espressiva affatto

mancata, in cui di leggieri s'indovina l'istrio

nico sforzo della modella , sotto l'imposizione

del pittore.

Quella poesia che difetta al quadro del Pearce,

io la trovo invece , benchè sotto ben diverse

sembianze, nell'ampia tela dell'Harrison In Ar
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cadia, la quale, non so se per la cattiva qualità

dei colori adoperati o della vernice distesavi

sopra, ci appare, ahimè! assai diversa di come

si presento , in tutta la sua verde freschezza , nel

Salon parigino del 1886. Essa ci mostra, sedute

sull'erba folta di un umido prato accanto ad un

laghetto , od appoggiate agli argentei sottili

tronchi dei faggi , una breve schiera di ignude

fanciulle, le cui morbide carni sono tinte di ri

flessi verdognoli dalla circostante campagna in

vasa dal sole . Da quel cantuccio di boschetto

incantato , da quei formosi corpi muliebri elevasi

un cosi acuto senso di letizia, e v'è in tutta la

scena, evocata con pennello sapiente ed amoroso

del vero, un tale languido incanto idilliaco, che

lo spirito ne rimane soggiogato e nella nostra

mente ricompaiono d'un tratto le più soavi vi

sioni di Teocrito , di Bione e degli altri ridenti

poeti dell'antica Ellade.



V.

I PITTORI OLANDESI

Tutti i pittori raccolti nella sezione olandese

hanno , così come quelli della sezione scozzese,

un'aria di parentela spirituale, e non è che dopo

un attento esame che si scovrono le caratteri

stiche formanti la personale originalità di cia

scuno di essi e ci si rende conto delle aspira

zioni novatrici degli uni, delle pertinacie retro

grade degli altri , della perspicace serenità , a

base di nativo buonsenso , che tiene lontani la

maggior parte di essi dalle esagerazioni e dal

l'intemperanze d'ogni sorta .

Per guadagnarsi le nostre simpatie o la no

stra ammirazione gli Olandesi non posseggono

nè l'eleganza poetizzatrice degli Scozzesi , nè la

stranezza esotica degli Scandinavi , nè la ricerca

ardimentosa ed irrequieta del nuovo dei Fran

cesi , nè la laboriosa intensità di pensiero, rive

stita di veli allegorici, dei Prerafaeliti inglesi e

dei Secessionisti tedeschi. Pure, se dinanzi alle

loro opere la prima volta ci si ferma fugace
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mente e le si guardano senza eccessiva atten

zione, si ritorna poi a contemplarle sempre più

di sovente, ci si interessa sempre più ad esse,

e , mentre molte vivaci ammirazioni del primo

giorno si vanno poco per volta calmando, l'oc

chio e la mente stanchi ed eccitati del visita

tore si riposano con gioia nella contemplazione

delle loro tele, delle loro acqueforti, delle loro li

tografie , scoprendovi ogni di ,con lieta meraviglia,

qualche nuovo pregio di visione o di fattura.

L'intima ragione di questo fascino lentamente

sviluppantesi dalle opere degli Olandesi , è che

costoro sono dei modesti ma acuti ed appassio

nati studiosi della natura, la quale viene da essi

contemplata senza lambiccature psicologiche ,

senza preconcetti estetici , senza sofisticherie sim

boliche. Eglino però hanno il merito grandissi

mo di non arrestarsi, come purtroppo assai di

sovente accade ai nostri pittori , alle superficia

lità dell'aspetto esteriore , sforzandosi invece sem

pre di scovrire l'intima poesia di un paesaggio,

di far cantare l'anima delle cose. È un merito

questo che oltre che alle secolari tradizioni del

l'arte olandese, oltre che alla speciale riconcen

trazione pensosa dell'indole nordica, devesi at

tribuire al fatto che la natura nei loro brumosi

e spesso squallidi paesi non riveste le allette

voli e smaglianti apparenze con le quali giocon

damente ride lungo le spiagge, nelle vallate , sui

colli della dolce Italia nostra.

5
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Artisti coscienziosi, pazienti, convinti, che la

sciansi quasi tutti guidare esclusivamente da

quell' ingenua schiettezza d'ispirazione , attinta

dal vero dopo ardenti e lunghe contemplazioni

interrogatrici, nella quale è riposta, checchè se

ne dica, ogni più sana energia dell'arte, eglino

naturalmente prediligono la pittura di paese ,

mostrandosi influenzati, più che dai loro grandi

maestri del passato – fatta forse esclusione per

Jan van der Meer di Delft e , in quanto al co

lore , per Hobbema e Ruysdael - dai paesisti

francesi del 1830 e sopra tutto da J. F. Millet .

Dopo la morte, avvenuta nove anni fa , di An

ton Mauve , Jozef Israels , che ha nello scorso

gennaio compito il suo settantaduesimo anno,

è il caposcuola incontrastato dell'odierna pit

tura olandese. Di lui però stavolta non v'è che

un quadrettino, Ritorno dai campi, di medio

cre interesse artistico , e poi una testa di donna

piena di espressione ed uno studietto di nudo

femminile d’una seducente morbidezza. Sono due

piccole tele , le quali, per quanto pregevoli , non

possono considerarsi che come degli abbozzi e

sono quindi ben lungi — anche perchè di una ispi

razione differente dalla sua abituale e tanto più

caratteristica - dal poter dare un concetto esatto

dell'arte nobile e robusta di colui che si è fatto il

pietoso pittore degli umili, delle loro secrete sof

ferenze e dei loro disdegnati drammi psicologici .
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Un altro dei maestri della scuola olandese è

Hendrik Mesdag , appena di quattro anni più

giovane dell'Israels , ma che ha assai tardi ini

ziata la sua carriera artistica , giacche fino ai

trentacinque anni egli , sforzandosi di compri

mere la sua vocazione per la pittura, attese al

commercio insieme col padre. Egli i soggetti

delle sue tele li chiede sempre al mare , anzi

ad un cantuccio speciale di mare, giacchè quella

che ricompare di continuo nelle sue tele è la

prediletta spiaggia di Scheveningen , con le sue

onde bigiastre e spumose e con le sue pesanti

barche da pesca. Ciò attribuisce una certa mo

notonia d'ispirazione a tutta la sua opera pit

torica , tanto più che quasi sempre le sue ma

rine ci appaiono dietro sottili veli di caligine

soavemente dorati dal tramonto . Accade quindi,

che, nel febbrile ed irrequieto bisogno di sensa

zioni nuove che tortura gli spiriti moderni, co

loro che due anni fa , qui a Venezia , avevano

portato al cielo i quadri esposti dal Mesdag,

hanno sentito raffreddare il loro entusiasmo di

nanzi ai due mandati lo scorso inverno a Fi

renze , e poi , dinanzi agli altri due di questa

seconda mostra veneziana, hanno scrollato con

impazienza le spalle , dimenticando che tanti an

tichi gloriosi maestri del pennello non hanno

fatto , durante tutta la loro vita , che dipingere ,

proprio come il Mesdag, una stessa scena , che

ripetere uno stesso effetto di luce o di raggrup
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pamento di figure, pur ogni volta modificandolo

alquanto nei particolari .

Chi abbia la forza di non lasciarsi dominare

da un inconsulto movimento di malumore ner

voso e che anzi sappia trovare un sottile diletto

cerebrale nello scovrire la differenza dei parti

colari sotto l'apparente simiglianza d'insieme si

arresterà davanti a queste due magistrali tele

dell'illustre pittore di Groninga con non minore

compiacenza delle altre volte e la poesia sem

plice, ma pur cosi intensa , di una sera d'estate

su d'una melanconica spiaggia del Nord troverà

di nuovo un' eco nella sua anima.

Dei tre fratelli Maris , che hanno anche essi

esercitata una non piccola ed assai utile influenza

sulla giovine generazione artistica del loro pae

se, il solo ad esporre, in questa come nell'ante

cedente mostra , è stato Willem , che ha mandato

un Pascolo olandese di fattura larga e disinvol

ta, in cui circolano l'aria e la luce e che evoca

assai bene la freschezza di un prato, pel quale,

sotto un cielo nuvoloso, lente incedono due vacche

di un disegno forse troppo sommario ed ambiguo.

Il settuagenario Christoffle Bisschop ha un po

co simpatico ritratto di dama attempata vestita

in velluto rosso, che risente troppo dell'accade

mia e un quadretto Un raggio di sole, che, pur

potendo meritare lode per una certa efficacia

luminosa, per un piacente accordo di tinte gial
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le , rosse e turchine e per la soave espressione

del volto della puerpera, contemplante con oc

chio amorevole il fantolino che riposa nella vi

cina culla , appare però nell'insieme di fattura

dura ed antiquata e non riesce ad interessarci ;

cosi come l'Apol , che, coi suoi scenografici e falsi

effetti di luna nel bosco e di neve, con tramonto

di fuoco di bengala, si mostra più che altro de

gno di dedicare la sua attività di commerciante

del pennello ai policromi biglietti figurati pel

Natale, che usansi in Inghilterra .

I paesaggi poi del De Bock, del Du Chattel ,

della signora Mesdag ed in ispecial modo quello

del Gabriel , così piccolo ma di cosi luminosa

trasparenza nel cielo e cosi giusto di rapporti in

tutto il complesso, pur assai bene ritraendo il

carattere dell' Olanda, sia nella cupa tristezza

delle sue dune, sia nella melanconia non esente

di soavità delle erbose rive dei suoi fiumi e dei

suoi ampii orizzonti dalle brume biondiccie, die

tro cui disegnansi a volte le grandi ali fanta

stiche di qualche molino, sia anche nella fugace

letizia che le dà la ringiovanitrice primavera, non

possono considerarsi che come opere di assai se

condaria importanza e non tali quindi da appa

lesarci appieno la speciale personalità dei loro

autori . E se la signorina Schwartze, alla quale

temo forte che gli anni di studio a Monaco ed a

Parigi siano stati tutt'altro che giovevoli , ottiene

a stento , mercè un ritratto virile a pastello
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eseguito con certa vigorosa bravura , di farsi

perdonare una leziosa S.ta Agnese e l'ampia e

pretensiosa tela Luterane alla comunione, riu

scita, ahimè ! affatto insignificante e priva d'ogni

poesia mistica ; se al quadro del Martens , La

vedova, di una cosi sapiente fattura, nuoce al

quanto il preconcetto di banale commozione

patetica che lo ha suggerito e l'evidente deri

vazione dell' Israels ; se dello Henkes , accanto

ad una figura di vecchia signora vestita tutta

di bianco, che, assisa nella sua seggiola a brac

ciuoli , legge con profonda attenzione un giornale ,

figura disegnata davvero con rara maestria, v'è

un quadrettino di genere di una cosi convenzio

nale mediocrità di concetto e di esecuzione da

far quasi dubitare del suo valore artistico; i qua

dri invece del Neuhuys, del Blommers, del Ter

Meulen , del Jansen , del Kever e del Van der

Waaij , tutti pittori i quali , come quelli finora

citati , appartengono, lustro più lustro meno, alla

generazione del Mesdag e dei fratelli Maris, fer

mano molto più a lungo la nostra attenzione ,

procurandoci assai più intense emozioni arti

stiche .

Tanto Albert Neuhuys quanto Bernardus Jo

hannes Blommers sono a capo del piccolo gruppo,

che coltiva, anche oggidì, quella realistica pit

tura di genere , che fu gloria fulgidissima degli

antichi artisti olandesi; ma eglino, rinunciando

alla piccola pennellata levigatrice ed alla ri
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cerca paziente dei più minuti particolari, hanno

adottato una tecnica assai più franca e più sin

tetica. Per quanto però le due tele di Neuhuys,

Un'interessante notizia ed Il desinare dei bimbi,

siano mirabili per la coscienziosa riproduzione

del vero e per la simpatica bonarietà dell'os

servazione, che alla prima di essa dà anche un

tenue senso di umorismo, io preferisco ad en

trambe il quadretto del Blommers, Preparativi

pel desinare, davvero delizioso nella sua sem

plicità , che cosi bene esprime la mite poesia

della monotona esistenza familiare in una mo

desta casuccia di contadini .

Assai riuscita è anche la scena d'interno,

intitolata Filatrici, del Kever , che è un altro

valoroso cultore della schietta pittura di genere

olandese, ed in essa io ho con gioia trovato un

vero raggio di sole, che da una finestra , aperta

sul verde della campagna, penetra nella came

retta, in cui due contadine lavorano all'arcolaio .

Oh ! come si desidererebbe che un po' del vivido

sole che il Kever è riuscito a far scintillare

sulla sua tela, illuminasse quella cosi fuliginosa,

Il bambino si sveglia , con la quale l'assai più

giovane pittore Arthur Briët ci si presenta come

tardivo rappresentante di un'arte vecchiotta e

manierata.

Col Ter Meulen , ritorniamo alle scene di paese,

benchè i suoi Montoni al lavatoio , ai quali però

forse non a torto potrebbe muoversi il rimpro
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vero di poca originalità , sentendovisi spiccata

l'imitazione del Mauve, lo dimostrino non meno

valoroso come animalista che come paesista ; e

col Jansen , ritorniamo alle marine, giacche, oltre

ad una piccola ma assai caratteristica scena di

Mercato ad Amsterdam , egli ha esposto una

vasta ed assai bella tela , che rappresenta una

rada, popolata di grossi navigli, sotto le fiamme

vespertine.

In quanto a Nicolaas van der Waaij, egli , al

contrario della maggior parte dei suoi compa

trioti , mostrasi sopra tutto innamorato della

vita mondana contemporanea, così come bril

lantemente si svolge nelle feste pompose del

l'alta società , negli spettacoli teatrali , nei rice

vimenti a Corte . Ecco , difatti , su d'una tela

abbastanza grande, uno sciame di ballerine , che,

nei loro vaporosi vestiti di garza , si ritirano

dal palcoscenico , salutando e sorridendo agli

eleganti zerbinotti , che le occhieggiano con cu

riosità e con desiderio . La scena nel suo insieme

è assai piacente, ma la luce, che viene dall'alto ,

parmi che dia più l'impressione di quella diurna

del sole che di quella artefatta dell'illumina

zione serotina; e, d'altra parte, le figurine delle

silfidi, che hanno anche il torto d'avere tutte

le medesime sembianze , sono carezzate da un

pennello troppo glorificatore e mi fanno ripen

sare con rimpianto alle danzatrici cosi vere

del Degas.



I PITTORI OLANDESI

7
3

Preferisco quindi a questo quadro l'altro , assai

più piccino, Udienza al Palazzo Reale d’Am

sterdam, dell'istesso autore, in cui egli riesce a

darci l'impressione di tutta una folla di ufficiali,

di prelati , di magistrati , conversante in una sala

di Corte di sontuosa grandiosità, una folla i cui

passi non debbono quasi far rumore sul soffice

tappeto dalle tinte rosse ed azzurre cosi bene

armonizzanti col bianco e con l'oro delle pareti

e col giallo ed il nero delle uniformi e delle

toghe.

Il Van der Waaij , che ha appena raggiunto

il quarantaduesimo anno d’età, può ben consi

derarsi come l'anello di congiunzione fra i pit

tori vecchi o già attempati , che sono venuto

finora nominando, ed il gruppo dei giovani, che

comprende gli artisti fra i 25 ed i 40 anni.

Se dei componenti di esso manca forse il più

valoroso, cioè George Hendrik Breitner, che ri

corda assai nelle sue audacie novatrici Edouard

Manet, se manca il più bizzarramente originale,

cioè Jan Toorop , che ha chiesto l'intensità

suggestiva delle sue tele di un simbolismo cosi

sibillino alle informi ma pur cosi impressio

nanti pitture dell ' India e dell'Isola di Giava ,

sua patria d'origine , abbiamo in compenso

qui a Venezia quasi tutti gli altri , e varii con

opere di singolare importanza. E difatti , di

Isaac Israels , figlio dell'illustre caposcuola olan
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dese , v'è un effetto di neve ad Amsterdam , che

risentesi alquanto dell'influenza degli Impres

sionisti francesi ed in particolar modo del Raf

faelli , ma che, specie nel cielo rossiccio e nu

voloso e nei caseggiati dello sfondo , è di una

prestigiosa efficacia evocativa.

Di Evert Peters v'è un campo di cavoli, pit

tura grassa , vigorosa, sapiente , che , nella di

versità di aspetto che presenta ciascun cavolo,

mentre pure a primo acchito paiono tutti iden

tici , dimostra quale amoroso , sincero e paziente

osservatore del vero sia quest'artista . Esso ha

entusiasmato , a ragione , tutti i buongustai e

serve a dimostrare , ancora una volta , che la

più semplice e la più volgare scena reale può

riuscire interessante tanto quanto una nobile

composizione allegorica, purchè sia ritratta con

appassionata fedeltà e purchè abbia davvero

prodotta un'intensa impressione sullo spirito di

un artista, abituato a prestar l'orecchio , con

convinta ingenuità, alle misteriose parole, che

la natura mormora soltanto a chi è degno di

intenderla.

Di Josseling de Jong v'è un quadro, Le po

vere contadine, ricco di sentimento e composto

e disegnato con vera maestria , ma che ha il

torto di rammentare nello sfondo di campagna

e nella dolorosa piegata attitudine delle due

figure di donna le celebri Glaneuses di Millet.

Del Dake e del Tholen vi sono due strade di
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campagna , avvolte dalla nebbia e sulle quali

da una luna malaticcia o da una solitaria stella

piove una luce ambigua e misteriosa. Per quanto

l'una abbia una generale tinta tabaccosa poco

gradevole all'occhio e l'altra abbia qualche om

bra di cui non ci si rende bene conto , esse

ritraggono con assai efficacia quel particolare

fascino suggestivo che esercitano su chi li guarda

i paesaggi caliginosi .

Vi sono infine del Bastert , del Poggenbeek ,

del Witsen , dello Zilcken ed in ispecie del Van

der Weele e del Wysmuller , un assai felice

discepolo ed imitatore di Matthijs Maris, tutta

una serie mirabile di scene di campagna e di

mare , che , per schiettezza naturalista e per

efficacia rappresentativa, non trovano riscontro

che soltanto nella sezione scandinava.

Dopo averli ammirati come pittori , bisogna,

in questa esposizione , ammirare gli Olandesi

eziandio come acquafortisti .

I più illustri rappresentanti dell'acquaforte ,

di quest'arte cosi squisita , intensa e suggestiva,

sono stati , come ognun sa, olandesi e fiammin

ghi ; e basta nominare Luca di Leyda, Rubens

ed i suoi discepoli , Van Dyck , Potter , Breu

ghel, i Visscher e, come aquila che sovra ogni

altro vola , Rembrandt , il geniale maestro del

chiaroscuro, per evocare il ricordo di tutto un

luminoso passato di gloria . Ma l'arte del bulino,

>
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come tutte le altre arti del disegno , decadde

rapidamente nel XVIII secolo e nella prima

metà del nostro secolo , per poi rifiorire splen

didamente in quest'ultimo trentennio, nel Bel

gio dietro l'iniziativa del Rops , ed in Olanda

dietro quella del Weissenbruch , dell ' Israels ,

del Mauve e dei fratelli Maris.

Ebbene tale risveglio, che ad un attento os

servatore si rivelava in modo . inoppugnabile

nella prima esposizione veneziana , in questa

seconda si riafferma in modo trionfale con una

collezione stupenda non soltanto di acqueforti

e di punte-secche , ma eziandio di quelle lito

grafie e di quelle incisioni su legno, alle quali,

dopo un trentennio circa di disdegno, si ritorna

adesso con rinnovato amore.

Manca invero Josef Israels , di cui non cosi

presto dimenticherò le tre bellissime acqueforti,

esposte due anni fa , e mancano Jacob e Mat

thijs Maris; ma quali meraviglie di bulino non

hanno, in compenso, mandate i più giovani ac

quafortisti olandesi !

Tre fra costoro meritano, sopra tutto , di venire

additati ai fini intenditori, e sono Storm de's

Gravesande, Bauer e Witsen .

Del primo vi è una serie di nove punte -sec

che, che lo dimostrano impareggiabile nel dare

l'impressione delle specchianti superfici della

laguna , delle frementi increspature delle onde

marine , dello spumeggiare di esse contro gli



I PITTORI OLANDESI 77

scogli, dell'impetuoso assalto dei cavalloni del

l'alta marea contro le dighe, e ciò con la mag

giore semplicità di mezzi possibili , con pochi

tratti di rara giustezza sintetica , che danno alle

riserve del fondo bianco o giallino della carta,

un valore di luce e perfino a volte di model

lazione , incredibile da chi non l'abbia diretta

mente osservato.

È invece in un mirifico Oriente da Mille ed

una notte, che , come per incanto , ci traspor

tano le popolose scene di M. A. J. Bauer , di

una curiosa fattura capillare , e che , coi loro

violenti chiari-scuri e coi loro fondi argentini ,

rammentano Rembrandt.

Affatto diverso dai due precedenti è il Witsen ,

le cui numerose acqueforti dal tratto grosso e

vellutato evocano, per solito , dinanzi ai nostri

occhi vedute di Londra, con le sue caratteristi

che nebbie e con l'umido luccichio cosi mira

bilmente reso delle sue piazze e delle sue strade

dopo la pioggia , od anche vigorose figure di

villani , penanti sulla vanga, di una semplicità

grandiosa di visione e d'una robustezza sinte

tica di disegno , degne proprio di Millet.

Meritano poi d'essere guardati con occhio

attento le scenette di paese ed i profili femmi

nili , disegnati con punta leggiera ed elegante

dallo Zilcken , che avrebbe insieme dovuto man

dare qualcheduna delle sue magistrali riprodu

zioni di Van der Meer, di Rembrandt o di Mes
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dag; le pittoresche marine del Ten Cate; e poi

ancora le acqueforti, anch'esse assai pregevoli,

della signorina De Vries, dello Stark, del Graadt,

del Van Roggen , del De Zwart, del Reicher e

del Koster.

Fra le litografie , parmi poi siano da segna

larsi i due gruppi di madre e figlio di un cosi

delicato sentimento dello Havermann ; i ritratti

di una cosi rivelatrice efficacia psicologica e di

una cosi sicura modellatura del Veth ; gli ex

libris e le scene fantastiche, con motivi decora

tivi tratti tanto felicemente dal mondo animale,

del Van Hoytema; ed infine le scene bizzarre, or

di fattura arcaica or di fattura giapponizzante,

del Cachet.

Quando gli occhi sono stanchi e la testa in

comincia a confondersi per aver troppo a lungo

guardati quadri e statue, amo cercare un rifugio

riconfortante nella contemplazione di queste

acqueforti olandesi, giacchè, lo confesso, io ho

una particolare tenerezza per tale austera ed

aristocratica arte del nero e del bianco , che

ottiene effetti così prodigiosi con mezzi cosi sem

plici . E poi essa è un'arte da cui i profani,

coscienti della loro incapacità a comprenderla,

si tengono lontani , sicchè , stando dinanzi ad

un'acquaforte, non si rischia quasi mai di udire

una di quelle esasperanti balordaggini, che cosi

di sovente contristano d'un tratto il diletto di

guardare una tela od un marmo, e che hanno
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ispirato ai Goncourt la feroce ma cosi giusta

sentenza : « Ce qui entend le plus de bêtises

« dans le monde est peut -être un tableau d'expo

« sition » .



VI.

I PITTORI TEDESCHI

Se v'è un gruppo di pittori che differisca com

pletamente da quegli umili , convinti , appassio

nati contemplatori del vero che sono gli Olan

desi , esso è certo quello dei Tedeschi.

Passando dalla sala in cui sono esposte le cosi

semplici e pur cosi efficaci tele olandesi , nelle

due che contengono invece quelle abbastanza

numerose dei pittori germanici ed austro-unga

rici , sentiamo subito di essere fra gente d'indole

affatto diversa, per la quale il processo creativo

si opera in modo inverso, giacchè non sono più

gli occhi che guidano il cervello , ma è il cer

vello invece che dirige gli occhi .

I Tedeschi ci appaiono difatti , nella grande

maggioranza, come degli artisti cerebrali , i quali ,

ispirati sopra tutto da preconcetti filosoficio

letterarii , più che d'allietare la pupilla del ri

guardante con l'eleganza o la robustezza del

disegno e con l'armonia sapiente dei colori , si

preoccupano d'interessarne la mente con con
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cettose allegorie, con scene fantastiche , con mi

stiche visioni , o di commuoverne il cuore con

sentimentali episodii novellistici .

La pittura di paese è quindi in Germania ed

in Austria assai meno coltivata della pittura

simbolica, della pittura religiosa , della pittura

di genere e, d'altra parte, quasi tutti coloro che

trattano il paesaggio per sè stesso e non già

come semplice sfondo o come scenario, non lo

contemplano già con comprensivo sguardo og

gettivo , siccome fanno Olandesi e Scandinavi,

ma bensi con sguardo subbiettivo . Accade quindi

assai spesso che per smania di dare a tutto ciò

che riproducono i loro pennelli una grande in

tensità espressiva, lo deformino, ne tradiscano

il carattere e cadano in piena scenografia.

L'accademia, che con la sua adorazione per

un classicismo freddo e convenzionale , ha so

vraneggiato, più che su di ogni altra, sull'arte

tedesca e che tuttora, protetta dall'imperatore

di Germania, infierisce nell'esposizioni berlinesi ,

rivela a volte la sua deleteria influenza anche

sulla sempre più larga schiera dei giovani no

vatori , attribuendo alle loro concezioni qualcosa

di pesante e di troppo artificioso e dando alla

loro tecnica una rigidità scolastica.

È a Monaco, nelle periodiche mostre del Glas

palast e, specie, in quelle dei Secessionisti, che

è apparso , nell'ultimo decennio, un interessan

6
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tissimo movimento di rinnovazione della giovine

pittura tedesca, dietro l' esempio dei più arditi

artisti inglesi, francesi e belgi . Esso poi si è di

anno in anno ringagliardito , mostrando , mal

grado le evidenti influenze straniere , di non

voler rinunciare ai peculiari caratteri del genio

rude e fantasioso della propria razza, sforzandosi

anzi di direttamente riattaccarsi a coloro che ,

come Dürer, Grünewald e Baldung, lo hanno con

maggiore schiettezza incarnato e ripudiando in

vece del tutto il tentativo di freddo misticismo

cristiano fatto , nella prima metà del nostro se

colo, dall'Overbeck , dal Cornelius e dagli altri

Nazareni.

Su quest'importante gruppo di giovani artisti ,

nelle cui opere si rispecchia la reazione idea

lista e simbolista che , in odio agli eccessi del

Realismo , si è andata sempre più accentuando

in questi ultimi anni , grandissima è stata l'in

fluenza di Hans Thoma ed in particolar modo

di Arnold Boecklin , che può a ragione venir

considerato come uno dei più geniali rappre

sentanti della pittura di questa seconda metà

di secolo .

Del Thoma, che nel 1895 aveva mandato due

piccole tele, le quali , benchè non fossero tra le

sue migliori, davano però un'idea assai esatta

della caratteristica arte sua di un arcaismo se

ducente nell' ingenuità alquanto preziosa , sta

volta a Venezia non v'è nulla; in compenso il
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Boecklin , la cui assenza venne tanto deplorata

due anni fa , è rappresentato da non meno di

quattro quadri.

Ma, confessiamolo pure schiettamente, Arnold

Boecklin , non conosciuto fino ad oggi dal pub

blico italiano che soltanto per una tela esposta

lo scorso inverno a Firenze, abbastanza insigni

ficante nella fredda rappresentazione mitologica

d'una Caccia di Diana, non è certo riuscito a

guadagnarsene l'ammirativa simpatia con questi

suoi quattro quadri. Ed invero i due fra essi ,

Inno di primavera e Castello in l'ovina, che, con

l'accesa vivacità delle tinte , richiamano subito

lo sguardo dei visitatori , non sono certo fra le

opere più riuscite del glorioso pittore di Basi

lea , giacchè , oltre a non possedere quell'origi

nale robustezza di concezione e quel sottile fa

scino di suggestione simbolica, che pure sono fra

le doti maggiori delle sue tele , mettono in mo

stra quelli che sovente sono i difetti della sua

pittura, cioè una visione della natura abbastanza

infedele e quasi esasperata nel suo lirismo ma

gnificatore, la durezza di contorni delle figure ed

una disarmonia di colorazioni violenti , che ri

troviamo in molti pittori tedeschi , nonchè nel

Watts ed in varii dei Prerafaeliti inglesi , ed alla

quale il nostro beneducato occhio latino non

riuscirà mai ad abituarsi del tutto.

L'impressione repulsiva prodotta sulla retina

dei visitatori da questi due quadri del Boecklin
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impedisce alla maggior parte di essi di contem

plare con serenità gli altri due che sono accanto .

Eppure questi posseggono pregi tali da vietare

un giudizio troppo reciso e certo ingiusto sul

merito di colui che , non a torto, viene stimato

uno dei più originali capiscuola dell'odierna pit

tura tedesca, e che, nella sua robusta e spirituale

genialità nordica , può bene essere considerato

come della stessa schiatta di Wagner e di Ibsen.

In uno di detti quadri , sotto una figura un po'

massiccia di donna , personificante la notte e

che versa da una cornucopia delle capsule di

papavero, appare un cantuccio di villaggio, av

volto negli azzurrini veli notturni , il quale pos

siede una rara seduzione di poesia inducente al

sogno. Nell'altro invece , di un impasto di colori

caldo e succoso, che fa ripensare ai grandi mae

stri veneziani, ci si presenta una giovanile testa

muliebre dalla capigliatura fulva , dalla carna

gione morbida ed ambracea e dalle labbra car

nose , porporine e schiudentesi al canto , che

gonfia la bella gola .

Volgendo gli occhi attorno l'influenza del

Boecklin appare quasi dovunque più o meno pre

ponderante ed ora giovevole ora perniciosa.

Ecco ad esempio Franz Stuck , uno dei giovani

artisti bavaresi di maggiore ingegno, ma assai

disuguale nella sua produzione , che , oltre ad

uno studio di testa d'antipatico carattere acca
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demico, ha esposto una tempera rappresentante

la feroce lotta di due centauri rivali al cospetto

dell’agogiřata centauressa , tempera la cui di

retta filiazione dal gruppo centrale della famosa

Lotta di centauri del Boecklin appare evidente.

Ecco Louis Corinth , che , con una Nascita di

Venere , mostra di rammentarsi troppo , pur

mantenendosene tanto lontano, della Venus Ana

dyomene di Boecklin . Questo quadro é, d'altra

parte , un modello davvero tipico di come bar

baricamente possano trasformarsi in un anneb

biato cervello germanico le ridenti ed eleganti

visioni dell'ellenico mondo mitologico.

Lo stesso Corinth , in un altro quadro, intitolato

Primavera, tenta invece d'imitare Hans Thoma,

ma, nella sua ricerca dell'ingenuità arcaica, egli

s'appalesa assai poco fortunato e quasi rischia

di cadere nel grottesco.

Chi invece dimostrasi , a parer mio , un se

guace abbastanza felice del Thoma è Ludwig von

Hofmann, in una tela che porta l'istesso titolo

di quella or ora mentovata del Corinth e che

certo non si fa notare per eccessiva originalità

di trovata, giacchè le stesse tre fanciulle nude

le rivedremo in mezzo ad una assai simigliante

fresca campagna primaverile in una tela del

l'italiano Laurenti ed in un'altra dell'americano

Harrison. Però in quei tre nudi femminili è resa

cosi bene la gracile grazia degli ancora acerbi

corpi adolescenti ; nella faccia e specie negli oc
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chi estatici della figurina sdraiata sull' erba è

cosi bene impressa la pensosa letizia bestiale

delle creature istintive; il piano erboso , nella

sua luminosa tenerezza di toni verdi , su cui

spicca la nota rosea del drappo che avvolge le

gambe di una delle tre figure, carezza cosi dol

cemente la pupilla , che si diventa indulgenti

verso qualche scorrezione di disegno di questa

tela e ci si attarda con compiacenza dinanzi ad

essa , mentre nel cervello fioriscono le più dolci

fantasticherie.

Un altro degli incontrastati maestri della pit

tura tedesca è l'ottantaduenne Adolf Menzel, il

quale ha sempre preferito chiedere l'ispirazione

delle sue tele magistrali piuttosto che alla Leg

genda alla Storia, da lui interpretata con un

profondo senso della verità , piuttosto che al

l’Allegoria allo spettacolo grandioso dell'esi

stenza reale, e non ha disdegnato di applicare

ogni più ardita innovazione tecnica , pur di

dare maggiore intensità di vita alle sue opere.

Egli sfortunatamente non ha mandato a Vene

zia che alcuni disegni a matita ed alcune pic

cole pitture a guazzo, e, per quanto gli uni siano

tratteggiati con sapiente sicurezza e per quanto

le altre siano di non comune eleganza decora

tiva e molto piacevoli di colore , non sarà certo

neppure questa volta che il pubblico italiano

potrà formarsi un'idea precisa dell'arte sana,
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vigorosa e multiforme dell’autore della Battaglia

di Hoehkirch , del Cristo fra i Dottori , della

Domenica nei giardini delle Tuileries e dei

Moderni ciclopi.

Due altri pittori molto apprezzati in Germa

nia , ma dei quali confesso di stimare il secondo

molto più del primo , sono Franz von Uhde e

Max Liebermann. Dell'uno non v'è che un Cri

sto che parla a Nicodemo , che rientra nella

troppo celebrata sua serie di quadri d'ispirazione

religiosa. Se in esso scorgo di prim'acchito i

due abituali difetti del pittore sassone, cioè una

poco gradevole crudità di tinte ed una rigida

durezza di disegno , non riesco questa volta a

scovrire tali pregi di efficacia psicologica da

giustificare l'innegabile artificiosità del suo

tentativo di misticismo modernizzato e mora

lizzatore , assai diverso, ad onta di un apparente

somiglianza , da quelli, ispirati da un sentimento

rispettoso di fedeltà storica e topografica , di

William Holman Hunt in Inghilterra e di James

Tissot in Francia.

In quanto al Liebermann , il suo Ritratto

d'uomo è abbastanza mediocre e neppur lonta

namente potrebbe sopportare il confronto con

quello di Gerhard Hauptmann , un po' scialbo

forse di colore ma di una potente sobrietà di di

segno, così a ragione premiato nella mostra ve

neziana del 1895. Invece il suo ritratto di bam

bino, che si diverte con un giocattolo nella pe
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nombra melanconica di un'anticamera dai mas

sicci mobili di noce, è , nella bene osservata spon

tanea naturalezza di atteggiamento della piccola

e graziosa figura infantile, di una rara efficacia

evocativa .

Oltre a questi due ritratti ed oltre ad una

scena della laboriosa vita dei campi, schizzata

con mirabile bravura e di pregevole giustezza

d'impressione, nella sua complessiva tonalità bi

giastra, il Liebermann ha una tela che rappre

senta tre lavoratrici di merletti , nella quale,

mercè l'abituale suo metodo delle macchie im

pressioniste e del disegno sintetico , ha tentato

di ottenere un'evidenza di plastica e di luce tali

da dare proprio la vibrante sensazione di una

scena invasa dal sole . Stavolta però egli non vi

è riuscito che a metà, perché, se la figura che

trovasi nell'estremità destra della tela spicca ab

bastanza bene sull'arborato sfondo verde, e se le

macchiette che trovansi in esso assumono , guar

date a debita distanza , vita e movimento in mezzo

al pulvisculo luminoso, le altre due figure non

hanno abbastanza risalto e si appiattiscono sul

muro e sulla finestra che stanno loro dietro .

Oltre al Menzel, al Liebermann , al Von Uhde

ed allo Stuck , ritroviamo in questa seconda

mostra d'arte internazionale, parecchi altri pit

tori tedeschi che avevamo conosciuti ed avevamo

appreso a stimare due anni fa .
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Ecco il tirolese Alois Delug, la cui tela Venti

di marzo, tanto seducente nella sua schietta

semplicità, era forse nel 1895 la più bella opera

della sezione tedesca . Egli stavolta ha mandato

una grandiosa composizione decorativa, rappre

sentante Le Norne, cioè le tre vergini che nella

mitologia germanica , cosi come in quella greca

le Parche, presiedevano alla vita degli uomini .

Tale composizione non è certo molto originale

come concetto ed è alquanto accademica nelle

attitudini delle tre figure , specie di quella cen

trale ; ma, fissandola un po' , vi si scovre tale

sapiente armonia di colore nei due toni verde

e giallo d'oro, fondentisi l' uno nell'altro, da ri

velare subito che il Delug è uno dei pochi pit

tori tedeschi i quali abbiano coinpreso che la

pittura è stata sopra tutto creata per la gioia

della pupilla.

Ecco Ludwig Dettmann , nei cui quadri , invece,

le figure tipicamente germaniche, una certa ri

gida durezza di disegno ed una certa ottenebrata

monotonia di colore, in mezzo alla quale, tratto

tratto , scoppiano dissonanze di tinte acerbe e

violente , farebbero di leggieri indovinare la

nazionalità dell'autore , se anche meglio non

l ' appalesassero la concezione novellistica e la

rappresentazione sentimentale. Le due tele espo

ste quest'anno sono , senza dubbio , inferiori

a quelle del 1895, ma anch'esse, per rude ro

bustezza di fattura e per un'innegabile inten
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sità di sentimento , riescono ad interessare ed

a farsi guardare a lungo. Nell'una , intitolata

Notte santa , è la parte fantastica che predomina ,

sia col contrasto delle due luci , sia con l' abba

gliante apparizione di un angelo biancovestito ,

fra le rustiche casette del villaggio, a due coppie

di contadini , che cadono genuflessi al suolo,

con sul volto un'espressione fra l'estasi e la

meraviglia, che fa ripensare ai versi del Ver

laine :

Or je restais trem int, ivre , incrédule un peu ,

Comme un homme qui voit des visions de Dieu .

È l'osservazione dal vero che prevale invece

nell'altra , intitolata Sera di festa e che mi

richiama in mente un'opera del pittore anglo

bavarese Hubert Herkomer , Il mio villaggio ,

esposta anch'essa due anni fa a Venezia . È però

una osservazione non disgiunta da un bisogno

novellistico di far risaltare, negli aggruppamenti

delle figure, nelle attitudini delle persone, nelle

espressioni dei volti l'interna emozione, la quale

sarà di gioia ingenua e spensierata nelle bionde

bimbette, che trastullansi fra una schiera di

anitre; sarà di amorosa compiacenza familiare

nella coppia di coniugi, che sorride al fantolino

stringentesi con tenerezza al collo della sua

mamma ; sarà di profonda melanconia nel ro

busto contadino dalla folta barba rossiccia , che,

appoggiato ad una siepe , ripensa forse a qualche
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cara persona strappata crudelmente dalla morte

al suo affetto .

Ecco Franz Skarbina, il quale, a riaffermare le

sue doti di pittore elegante e gentile e d'im

pressionista moderato, presenta una leggiadra

ignuda figura di donna , le cui morbide carni

giovanili , modellate con maestrevole evidenza pla

stica, sono tinte qua e là di riflessi verdigni dalla

circostante campagna luminosa. Ecco di Karl

Hartmann — oltre a due ampie tele, Pietà e

Faust, pretensiose, scenografiche e vuote sotto

l'ebbra violenza delle tinte – un quadretto di

genere Per via, che riuscirebbe abbastanza pia

cente nella sua graziosità alquanto manierata,

se la figura del viandante , che chiede la via alla

bimba guidatrice di oche, non avesse un attitu

dine ed una smorfiosa espressione del volto pro

prio da attor comico. Ecco di Walther Firle ,

l'autore di quella Guarigione, gioia e delizia del

l'entusiasta pubblico femminile, una Madonna ,

insignificante nella sua fragile bellezza di pu

pattola di Sèvres , in mezzo all'artificiosissimo

scenario di una specie di stalla , illuminata da

un contrasto di luci arbitrarie , false e male stu

diate negli irradianti loro riflessi. Egli però quasi

si guadagna il perdono con l'altro quadretto ,

Giardino di fiori , in cui, se evidente è la

ricerca di una commerciale piacevolezza nella

figura della vezzosa servetta , che, con una bianca

cuffiettina in testa , innaffia i fiori, v'è però un
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erboso declivio , popolato di rossi papaveri e di

gialle stelline di campi , che è dipinto con bra

vura ed insieme con amore in tutta la luminosa

sua freschezza .

Ecco infine - trascurando l'Oppler ed il Vo

gel , che hanno mandate opere mediocri , le

quali , nulla possono aggiungere alla stima am

mirativa saputasi meritare dai visitatori della

precedente mostra Paul Hoecker , di cui se

assai poco mi piace la vignettistica scenetta di

cannonieri a bordo di una nave da guerra , e

proprio nulla la teatrale monaca dalle stimmate

luminose , m’interessa invece molto un terzo

quadro , Sera , nel quale , con una versatilità

d'ispirazione che invero impensierisce per l'o

riginalità della sua individualità artistica , egli

ha assai felicemente riprodotto un difficile effetto

di luce crepuscolare su d'un prato tutto gem

mato di fiori violacei .

Ed ora , rimandando al prossimo capitolo

l'esame dei ritratti e dei paesaggi dei pittori ale

manni e di tutte le tele dei pittori austro- unga

rici , voglio, con lode speciale, additare ai miei

lettori un quadro di Dora Hitz , di assai delicata

fattura , che rappresenta una giovane madre

incedente , col suo bimbo al collo , nella cam

pagna, lungo una riga di gigli , ed un delizioso

quadro del giovane bavarese Ludwig Herterich ,

Sera d'estate, il quale, come quello esposto lo
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scorso inverno a Firenze, ci mostra una vezzosa

fanciulla , vestita di un abito di velo bianco.

Appoggiata al tronco di un albero , illuminata

dalla luce vespertina , e tutt'intenta ad ascol

tare la tenera misteriosa musica , che , con la

sopravvegnente notte, elevasi dai campi, non

sembra ella forse

surprise

De sentir un caur dans la brise

Et d'entendre en son coeur des voix ?



VII.

ANCORA I PITTORI TEDESCHI

In Germania la pittura di paesaggio, che del

resto , come ho già detto nel precedente capitolo,

vi è assai limitatamente coltivata, assume quasi

sempre un carattere scenografico ed inconsueto.

Sembra che gli artisti tedeschi , fatta qualche

rara eccezione, non riescano ad amare la natura

per la natura, e , non sapendo, sia per le insite

tendenze idealiste , sia per la secolare influenza

accademica , dalla quale quasi nessuno di loro

ha potuto del tutto emanciparsi , contemplarla

con la necessaria ingenua umiltà, hanno bisogno,

per interessarsi ad essa e sentirsi spinti a ripro

durla sulla tela, che abbia un aspetto grandioso,

tragico o per lo meno singolare , tale da poter

giustificare la tipica definizione del filosofo gine

vrino Amiel: Chaque paysage est un état d'âme.

Guardate i tre paesaggi di Ludwig Dill , il

valoroso presidente della società dei Secessionisti

di Monaco, e di Richard Kaiser, che sono certo
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i più belli ed i più interessanti della sezione

tedesca , e ve ne convincerete subito.

Il quadro del Dill , ci mostra , in mezzo ad un

terreno acquitrinoso, una striscia di prato, coperto

di fiori turchinicci di un effetto bizzarro ma assai

gradevole all'occhio , e degli alberi dai tronchi

sottili , argentini e contorti e dal fogliame rado

e già ingiallito dall ' imminente autunno : ele

gante e singolare insieme di paesaggio, che, più

che colto dal vero , sembra ideato dalla fantasia

di un poeta .

Delle due ampie tele del Kaiser, l ' una ripro

duce, con una generale gamma verde, che in

turchinasi nel cielo ed ingialliscesi alquanto nelle

chiome degli alberi conquise dal sole, un violento

effetto di tramonto in una boscaglia in riva ad

uno stagno, e l'altra un effetto un po' teatrale di

grossi nuvoloni su d'una campagna popolata di

gruppi d'alberi, che ritrae assai bene la solen

nità suggestiva della solitudine campestre, ma

che rammenta troppo da vicino la maniera del

Thoma.

Sempre un po' scenografici, ma robustamente

disegnati, sono i paesaggi a pastello di Theodor

Hummel e di Hugo König, il quale ha mandato

eziandio una Madonna, che ha il grave torto di

essere una troppo evidente imitazione della notis

sima Madonna vestita di bianco del Dagnan -Bou

veret . Assai seducente è poi , per decorativa grazia

giapponizzante, un quadrettino di Walter Leisti
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kow , in cui su d’una distesa di mare , accesa dal

tramonto , passano alcune bianche grù con i colli

slungati e le ali aperte.

Peccato che nessuno dei sei componenti del

gruppo di Worpswede, nè il Mackensen , nè l'Over

beck, né il Vogeler, nè l’Am Ende, nè il Vinnen ,

nè il Modherson, abbia creduto di mandare qual

che quadro o qualche acquaforte! Questa piccola

falange di giovani artisti, che vivono tutti in

un povero villaggetto fra Brema ed Amburgo,

hanno con tale appassionata forza di volontà

ricercato — cosi come il francese Raffaelli ha

fatto per la tignosa campagna, che circonda Pa

rigi , dal cielo di continuo rattristito dal denso

fumo delle officine- l'ascosa melanconica poesia

del paese brullo e paludoso che abitano , da

crearsi una particolare ed interessante originalità

di visione . E questa ha conquiso subito tutte le

simpatie dei buoni intenditori d'arte nelle ul

time due mostre del Glaspalast di Monaco e,

senza dubbio, anche in Italia , non sarebbe pas

sata inosservata.

Prima di parlare di coloro che hanno , con

maggiore o minore perizia e con maggiore o

minore sincerità, raffigurata sulla tela la mobile

fisonomia umana , voglio mentovare un pit

tore, del resto assai noto e stimato , Heinrich

Zügel, che assai più modestamente ha consacrato

il suo pennello a dipingere le bestie . Di lui v'è,
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qui a Venezia, un Armento di pecore, con cui

riafferma la sua non comune valentia di anima

lista, ed una scena di buoi all' aratro , avvolti

dalle caligini dell'alba, che, se rappresenta senza

dubbio un tentativo più ardimentoso, lascia non

poco a desiderare come risultato , specie nelle

zolle del terreno di un disegno insufficiente e di

una colorazione inverosimile.

Dei ritrattisti tedeschi il più celebrato è sem

pre Franz von Lenbach, ed egli ha esposto tré

ritratti, i quali, fatta forse eccezione per quello

a pastello di una giovane signora , sono tali da

riconfermare , ancora una volta , la sua fama.

Io però non riesco a vedere nel Lenbach che un

virtuoso di magistrale abilità e non già quel con

fessore di anime, che, secondo una definizione

famosa, dovrebbe essere il ritrattista per escel

lenza. Certo , io ammiro la solidità con cui è

costruita la figura del teologo Doellinger, la sa

pienza di disegno con cui è notata ogni grinza

del suo volto incartapecorito dagli anni, l'evi

denza rappresentativa con cui sono resi la scru

tatrice fissità degli occhi cerulei ed il ghigno

volitivo della larga bocca dall' esangui labbra

sottili ; ma, sia nella luce , che arbitrariamente

è raccolta sul viso, sia nei segni di matita , che

volutamente rivelano la sapiente preparazione

della tela , sia nella lucida patina bruno - rossastra ,

che suggerisceci il ricordo dei ritratti dovuti ai

pennelli famosi dei maestri del passato , io , più

7
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che l'arte , scovro l'artificio. Dopo qualche minuto

di fredda ammirazione , io sento che mi disin

teresso da una virtuosità, la quale, checchè se ne

possa dire in contrario, è , eccetto nell'intensa

vita degli occhi, abbastanza superficiale , e mi

metto a cercare intorno un qualche altro pittore ,

forse meno sapiente, ma che non dipinga sempre

allo stesso modo e coi medesimi vieti procedi

menti formali ogni più diversa figura di uomo

o di donna.

Ecco, infatti , Wilhelm Liebl, artista di grande

rinomanza , che può piacere più o meno e verso

il quale, io , a dire il vero, non mi sento attratto

da un' eccessiva simpatia, ma a cui non saprei

negare la mia lode incondizionata per avere ,

con onesto accorgimento , cambiato tecnica , a

seconda che ha dovuto fare i ritratti di un ele

gante giovanetto in cravatta bianca, di un biz

zarro tipo d'artista dalla faccia sparuta e dalla

folta capigliatura bionda o di un sanguigno si

gnore dalla barba nera.

Il quadro però che dà un'idea adeguata del

non comune valore del Liebl è quello che ci pre

senta , l'una dietro l'altra, come sulle medaglie ,

due truci facce di Bracconieri di un'efficacia

espressiva e di una vigoria di disegno, che fanno

ripensare ad Holbein . Io , per conto mio, confesso

di amare sopra tutto alcuni suoi disegni a ma

tita , tratteggiati con un armonioso senso della

luce e dell'opposizione dei toni bianchi coi neri .
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Dei due ritratti di Liebermann ho già parlato

innanzi, sicchè ora non mi rimane che da ram

mentare una testa di vezzosa Parigina, su fondo

d'oro, di una piacevolezza oltremodo manierata,

della signorina Tini Rupprecht; un ritratto fem

minile duro e bituminoso di Julius Exter, che,

così come l'altro suo non meno fuligginoso qua

dretto Danza serpentina , non è certo tale da

darci ragione delle vive speranze fatte nascere

a Monaco da questo giovane componente del

gruppo dei Secessionisti; un legnoso ritratto del

Nietzsche, con cui pare quasi che il Curt Stoeving,

suggestionato dal Nordau , abbịa voluto mostrarci

non il possente e battagliero filosofo individua

lista , ma il povero folle, destinato oramai a finire

tristamente i suoi giorni in un manicomio; una

figura di contadinella del già citato Theodor

Hummel, piena di naturalezza nell'attitudine ri

gida ed inelegante, pittura pregevole pel disegno

di sintetica efficacia di tocco, ma un po' acre di

colore; un ritratto di ragazzo di Otto Hierl-De

ronco dalla posa teatrale e di un'esasperante

stravaganza di tinte inverosimili e sgradevoli

all'occhio ; ed infine un antipatico e convenzionale

ritratto di pittore dinanzi al proprio cavalletto ,

degno omaggio di un accademico ad un altro

accademico, di Max Koner ad Anton von Wer

ner, che insieme con lui spadroneggia, mercè

l ' alto appoggio di Guglielmo II , nelle mostre

artistiche di Berlino .



100 L'ARTE
MONDIALE

A VENEZIA

Un pittore di ritratti che di gran lunga su

pera per póssanza evocativa e per pastosa mor

bidezza di colore tutti i suoi compatriotti , ma

che del resto , dimorante già da tempo in In

ghilterra e direttamente influenzato da Whistler,

non ha con loro nessun'affinità nè spirituale nè

formale, è il bavarese George Sauter.

Egli ha esposto due tele , con figure grandi

al vero, che io non mi periterei di proclamare

fra le più belle di tutta la mostra . L'una ci

presenta due amici , che, seduti su d'un divano,

fumano e discorrono, mentre in mezzo ad essi

un bimbo biondo e ricciuto , vestito di un lungo

camiciotto bianco , sfoglia un grosso libro pog

giato sulle gambe del babbo. Le figure dei due

uomini sono disegnate e colorite con tanta evi

denza di verità e sono atteggiate in pose cosi

naturali, che per un istante si ha l'illusione di

aver dinanzi persone vive e non già dipinte e

quasi quasi si tenderebbe l'orecchio per ascoltare

ciò che dicono. In quanto all'altra tela, se non

riesce ad essere più magistrale come fattura ,

possiede però un irresistibile fascino di poesia

che la prima non può avere : ci appare in essa

un'eretta snella figura di fanciulla tutta vestita di

bianco, che, con le spalle rivolte al riguardante,

suona il violino. Come esprimere con parole la

suggestiva seduzione di questa figura , di cui non

si scorge il volto , ma di cui indovinasi la bel

lezza dalla massiccia chioma corvina, dalla soave
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nuca bianca come latte, dal morbido braccio, col

delicato sinuoso movimento del pugno e dalle

ditine affusolate sull'archetto, che lieve carezza

le corde del violino premuto sotto il mento ?

Quella figura, pur cosi umana , pur cosi vera,

finisce con l'assumere , sotto lo sguardo am

maliato, l'apparenza misteriosa di una visione

e col leggiadramente personificare , nella sua

intima semplicità, l'amore per la musica.

Assai simiglianti ai pittori germanici, e come

indole e come tendenze, sono i pittori austro

ungarici, dei quali , anche per questa seconda

esposizione internazionale, solo un'assai breve

schiera ha mandato le proprie opere. Cosi, molto

di leggieri, scopriremo l'influenza di Boecklin ,

e del suo ben noto In balia delle onde, nelle

najadi che abbracciano voluttuosamente dei del

fini, fra lo spumeggio delle onde marine , nel

l'elegante ma troppo biaccosa tela di Benes

Knüpfer. Così Eduard Lebiedzki ci farà di nuovo

respirare la pesante aria accademica col suo

quadro di soggetto sacro Consumatum est! e col

suo Ballo infantile, gelida imitazione del nostro

Albano. Cosi , nel pentattico ad acquerello di

Leopold Burger Il circolo della vita , di una

fantasia cosi gretta e di una fattura cosi me

schina e faticosa , ritroveremo la passione per

l'allegoria puerile e per la sentimentalità no

vellistica, che gli fa grossolanamente unire in
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una medesima opera la scenetta di genere al

l'idealizzatrice figurazione simbolica.

Neppure questa volta v'è nulla di Michael

Munkacsy , cioè di colui che viene considerato

come uno dei più gloriosi capiscuola dell'odierna

pittura austro-ungarica, benchè, a dire il vero,

la sua influenza sia di molto scemata in questi

ultimi anni , nè nulla vi è del Makart e del Ma

tejka , due altri pittori , la cui pomposa teatralità

tanti entusiasmi ha suscitato presso i nostri

vicini d'oltr’ Adriatico . Invece di Ludwig Pas

sini , un altro degli acclamati maestri del pen

nello in Austria, oltre ad un Ritratto dell im

peratrice Federico di Germania , assai prege

vole nella sua fredda correttezza , v'è un qua

dretto ad acquarello , I curiosi, che ci dà un'idea

abbastanza esatta della sua arte elegante , su

perficiale e leziosa, la quale ha strette affinità

con quella dell' austro -olandese Van Hannen ,

che anche lui manca a questa mostra.

Esso rappresenta una folla di popolani , che,

ammassata sul parapetto di uno dei caratteri

stici ponticelli veneziani, guarda con viva cu

riosità giù nel sottostante canale . Nella fattura

minuziosa, nella piacevolezza delle tinte vivaci ,

nella scelta laboriosa dei tipi messi in iscena,

cosi inverosimilmente lindi e leggiadri sotto i

loro pittoreschi cenci da coristi di opera comica,

nell'insignificanza del soggetto ad onta dell'evi

denti pretese umoristiche, nel completo e vo
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lontario tradimento del vero , esso potrebbe

venire additato , stante anche l'innegabile ec

cellenza di virtuosità tecnica , come un carat

teristico modello di quella manierata pittura

di genere, che ha per una cosi lunga serie di

anni trionfato in tutte le esposizioni artistiche

d'Europa , ma il cui dominio va fortunatamente

diminuendo di anno in anno.

Del resto anche la pittura di genere può avere

diritto alla nostra stima ed alla nostra ammi

razione , ma è indispensabile che essa attinga

l'ispirazione direttamente dal vero e che lo ri

produca senza falsificazioni, così come abbiamo

visto fare dagli Olandesi Blommers e Neuhuys,

e cosi come mostra di sapere fare Fernand Vesel

in un delicato quadretto di carattere fiammingo,

intitolato La visita .

L'istesso pittore ha inoltre mandato una te

sta vigorosa di Proletario, che, nella sua schiet

tezza realista , io preferisco di gran lunga al

Ritratto del direttore del museo di Budapest

del tanto acclamato Leopold Horovitz , che in

esso mi appare come un Bonnat meno vigoroso

nella pennellata e più superficiale nell'espres

sività psicologica, al Ritratto della signora J.

K. di I. Kobilca , affatto banale nella sua pia

cevolezza mondana, ed al Ritratto di signorina

di Philip Laszló, che non manca certo di pregi,

ma che è di una così spiacente artificiosità nella

sua auto-luminosità.
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Un altro pittore che mostra di comprendere

il vero e di saperlo riprodurre con lodevole

sincerità è Fritz Strobentz , un Ungherese già

da anni stabilito in Baviera. Egli, oltre ad un

luminoso Campo di grano maturo, che dimo

stra in lui un assai giusta visione della cam

pagna , ha esposto, col titolo di Scolare, due fi

gure di bambine, di cui l'una fa la calza mentre

l'altra , con la testa poggiata al muro e con

un libro fra le mani , guarda in lontananza od

anche ripete mentalmente la lezione . Nulla di

più semplice, e pure si rimane a lungo dinanzi

a questa tela , che nell'efficace naturalezza con

cui esprime il fascino ingenuo dell'infanzia , ci

riposa delle lambiccature e delle leziosaggini di

tante altre opere esposte nella medesima sala.

Il nudo femminile, cosi attraente sempre nella

sua plastica bellezza per gli occhi di un artista,

ha ispirato tre dei pittori austriaci qui conve

nuti, il Kraemer, l’Engelhart ed il Goltz.

Di Johann Victor Kraemer v'è un pastello che

ci mostra , dinanzi ad un arbusto verde fiorito

di campanule bianche , un formoso corpo di

giovanetta e che assai ben rende la morbidezza

gustosa delle carni adolescenti.

Di Josef Engelhart v è una piccola tela fre

sca, luminosa , piacente , in cui una nuda figu

rina muliebre campeggia su d'un fiorito sfondo

primaverile. Esso, a dire il vero, non può con
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siderarsi che come un semplice bozzetto , ma

è innegabile che l'effetto di un corpo di donna

sotto gli spruzzi di oro del sole è osservato con

amore e reso con grande abilità . Dell'Engelhart,

sul quale non è difficile scovrire l'influenza della

giovane scuola pittorica di Monaco , v'è a Ve

nezia anche un'altra tela, La forza, la quale è

un robusto studio del torso virile di una specie

di atleta, nel momento che stende in avanti il

braccio per strozzare una serpe, che si contorce,

si gonfia e minacciosa spalanca la bocca vele

nifera .

In quanto ad Alexander Goltz , egli , in una

tela pretensiosa ed antipatica nel suo simboli

smo puerile, ci presenta un signore vestito di

abiti moderni , che dovrebbe essere , a dare

ascolto al titolo, un poeta, genuflesso melodram

maticamente ai piedi di una donna nuda , certo

la Musa , la quale gli porge un fiore. Fortuna

tamente che accanto a questa assai grossolana

composizione, in cui il nudo è trattato con ac

cademico convenzionalismo, il Goltz ha esposto

un idealizzato paesaggio primaverile con fioriti

alberi di pesco e con una svelta figurina di

donna, dal quale elevasi un conquidente fascino

di poesia.

Ed ora , per riposare la pupilla dal chiasso

dei colori accesi e stridenti, che predominano

sulle tele di questa sezione , lanciamo un rapido
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sguardo alle acqueforti , alle litografie ed alle

incisioni in legno, fra le quali ve ne sono pa

recchie assai belle , benchè si deplori l'assenza

di coloro che sono forse in Germania i due più

originali rappresentanti dell'aristocratica arte

del bianco e del nero, cioè Max Klinger e Jo

seph Sattler.

Fra le litografie, richiamano subito l'oechio

quelle di Otto Greiner di carattere alquanto

classico , di disegno sapientemente particolareg

giato e presentanti linee di mirabile efficacia

decorativa nella loro robustezza .

Fra le acqueforti poi , trovo in particolar modo

belle quelle di Karl Koepping, specie un nudo di

fanciulla in una posa insolita ed un po' contorta ,

ma di magistrale evidenza plastica , ed una

testa di donna di espressione piuttosto virile , a.

cui, non so perchè, l'autore ha dato il nome di

Sibilla .

Di una fattura meno larga e vigorosa , anzi

perfino troppo minuziosa , ma che riesce assai

elegante nel paesaggio ed assai espressiva nelle

figure , sono invece le sei esposte dal Leibl, le

quali hanno inoltre il merito di possedere un

carattere d'originalità , che ne fa riconoscere

subito l'autore .

Ma le più pregevoli di tutte , sono forse le

acqueforti di Liebermann , e , fra esse, ho con

gioia ritrovato , serbanti anche sotto questa

nuova forma la prodigiosa loro luminosità , i
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due quadri Birreria in campagna e Ragazzi

che si bagnano, che ho tanto amati nelle antece

denti mostre di Venezia e di Firenze, in mezzo

alle sciocche ilarità di quel pubblico grosso che

dimostra, ohime ! l'incurabile sua inettitudine

ad una vera educazione estetica col ridere cla

morosamente ogni volta che non comprende.



VIII .

| PITTORI SCANDINAVI

Nell'antecedente mostra d'arte internazionale

di Venezia, furono gli Scandinavi , che, portando

in essa una nota affatto nuova , suscitarono ,

insieme con gl’Inglesi , il maggiore interesse e

le maggiori simpatie . E, giacchè eglino, anche

in questa seconda mostra , si mantengono ad

un livello assai alto d'arte, giustificando , con

un gruppo d' opere quasi tutte vigorose e sin

cere , le ammirazioni conquistate due anni fa ,

io non credo superfluo ripetere qui ciò chescrissi

nel 1895 per spiegare il loro particolare fascino

estetico .

Eglino non sono punto - io dunque scrive

vo- degli artisti cerebrali come gl’Inglesi; sono

soltanto degli osservatori semplici e sinceri della

natura, ma hanno la rara fortuna di non pos

sedere tradizioni classiche, di essere nuovi al

l'arte e di avere quindi potuto profittare di tutti

i vantaggi di una visione esatta ed ingenua del

vero , senza avere dovuto prima faticosamente
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e dolorosamente emanciparsi dalla terribile rete

di ferro in cui , da noi , l'insegnamento accade

mico avvince anche gl'ingegni artistici più vi

vaci e ribelli . E quando gli Scandinavi hanno

voluto rendersi conto delle tendenze e degl'in

dirizzi della pittura nelle altre nazioni europee

e specie in Francia , dove parecchi di essi già

da varii anni espongono annualmente, nessuna

ostile prevenzione, nessun gretto pregiudizio di

scuola ha vietato loro di appropriarsi , con sa

gace accorgimento , tutto ciò che nelle ardite

ricerche dei novatori del pennello parve loro do

vesse rendere più efficace la propria tecnica nel

riprodurre sulla tela le scene della vita e gli

spettacoli della natura .

Ma ancora un'altra attrattiva, indipendente ,

a dire il vero, dall' intrinseco merito degli au

tori , possiedono i quadri scandinavi ed essa

contribuisce non poco ad imprimervi quel sug

gello di spiccata originalità , che rimane pur

sempre il maggior pregio di un'opera d'arte :

l'attrattiva dell'esotico. La campagna, il cielo,

il mare, in quell'estreme regioni europee, dove il

sole soggiorna interi mesi sull'orizzonte , hanno

una fisonomia affatto speciale ed assumono

colorazioni insolite e bizzarre pei nostri occhi

latini .

Sono cosi strette e così intime le affinità che

legano fra loro i pittori danesi coi pittori sve

desi e norvegesi che possono tutti venire a ra
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gione considerati come formanti parte di un

unico gruppo , sotto la comune denominazione

di Scandinavi; ma , per maggiore chiarezza di

classificazione, parlerò successivamente di quelli

tra essi , che hanno esposto a Venezia, a seconda

del paese a cui appartengono.

Dei due capi dell'odierna pittura danese , se

manca Laurits Tuxen , di cui rammento ancora

con viva ammirazione la bellissima tela, Ritorno

dalla pesca , esposta nel 1895 , v'è però Peter

Severin Kroyer — un Danese nato quarantasei

anni fa a Stavanger di Norvegia con due

opere davvero magistrali .

L'una non è che un semplice studio per il

suo grande quadro la Borsa di Copenhagen e

non ci mostra che due figure di uomini in co

stume moderno , eppure , con esso , egli si af

ferma incontrastabilmente come il più vigoroso

ritrattista di tutta l'esposizione. Quei due ban

chieri , di cui l'uno, dalla folta barba grigia ,

stassene , con le mani ficcate nelle tasche del

cappotto , un po' più avanti del suo amico più

grassoccio, di statura meno vantaggiosa e con

la barbetta a punta , non ci appaiono soltanto

nella loro rassomiglianza fisica , ma eziandio in

quella morale. Basta invero guardarli un istante

per riconoscere la razza a cui appartengono,

che è , in Europa , l'arbitra e la tiranna del

mondo finanziario ; per comprendere dallo scin
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tillio ammiccante dei loro occhi la peculiare

intelligenza degli affari , non priva della ma

lizia ironica delle persone di Borsa ; per per

suadersi infine che essi sono due uomini a cui

già da tempo la Fortuna sorride e che quindi

sono contenti di loro stessi e godonsi larga

mente la vita . In colui che ha dipinto queste

due figure, cosi solidamente piantate , cosi ro

bustamente costruite , e con cosi grande natu

ralezza atteggiate, noi scopriamo con gioia uno

schietto amatore della realtà , che sa rendere

vive e direi quasi parlanti le creature del suo

pennello, senza avere la debolezza, che troppo

spesso siamo costretti ad osservare con melan

conia in pittori tedeschi, francesi, spagnuoli ed

anche italiani, di non saper essere della propria

epoca e di voler dare ad un ritratto dei nostri

tempi l'aspetto di un ritratto del Cinquecento

o del Seicento per una meschina e peccaminosa

vanità di manipolatore di tavolozza.

L'istessa sincera comprensione della figura

umana, accoppiata a quella non meno pregevole

delle scene della natura , ritroviamo nell'altra

mirabile tela del Kroyer, La partenza dei pe

scatori. Due barche pescherecce staccansi dalla

riva lentamente, mentre un marinaio spiega le

vele e quattro altri fiumano , con grave e quasi

austera placidità, la loro breve pipetta ; in alto

mare intravedesi una terza barca a vele aperte

e dal cielo la luna specchia la pallida ed an
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nebbiata faccia nelle sottostanti livide acque,

screziando di argentei riflessi le vele dei bat

telli ed i volti abbronzati dei nocchieri . Non v'è

null'altro , ma ciascuno dei marinai ha sul viso

una espressione tipica, che ce ne rivela l'indole

ed i pensieri e quasi quasi ce ne racconta l'esi

stenza assai semplice e monotona ; non v'é al

tro , ma noi ci sentiamo presi dalla grandio

sità triste di quella scena nordica, che ci fa ri

pensare all'assidua lotta tra l'uomo e la natura

per la laboriosa conquista del pane quotidiano.

Un altro fedele ed appassionato osservatore

della vita dei marinai è Michael Ancher, che ha ,

col medesimo sapiente pennello che dipinse i

Tre pescatori sulla spiaggia, tanto ammirati due

anni fa , raffigurato un'energica figura grande

al vero di vecchio lupo di mare, che, stando al

timone di una barca colma di pesce viscido e

luccicante , campeggia su d'un fondo alquanto

burrascoso di mare. Assai meno felice parmi però

sia riuscito l’Ancher nell'altro suo piccolo qua

dretto , in cui ha, mercè un'eccessiva totale in

tonazione biaccosa, tentato di rendere uno strano

effetto di sole meridiano su cinque figurine fem

minili passeggianti in riva al mare .

Ed ancora un gruppo di marinai dalle per

sone aitanti e dai volti bruni e rugosi, che gui

dano una lunga fila di cavalli trascinanti un

battello di salvataggio, ci mostra Petersen Niels

Mols, riaffermando la sua poco comune perizia



I PITTORI SCANDINAVI 113

come animalista e come dipintore dei cieli nuvo

losi , delle sabbie umide, delle creste spumose,

nelle tragiche ore di tempesta, durante le quali

i marinai seguono dalla spiaggia con occhio

ansioso, i loro compagni pericolanti tra i flutti

furibondi.

Sono invece dei mietitori , i quali , ritornati

or ora dalla campagna, se ne stanno in riposo

od arrotano le loro falci, in mezzo al fulgore

giallognolo del crepuscolo, che ci presenta Ole

Pedersen , con una semplicità di aggruppamenti

e di attitudini, con un ' aggiustatezza di disegno

e con una sobrietà di colore, che fanno ripensare

a qualcuno dei migliori pittori toscani odierni,

ma con di più una fortunata ricerca degli ef

fetti della piena luce , giacchè quello che brilla

sulla sua tela dà proprio tutta l'impressione di

un vero vivido raggio di sole.

Se Christian Zahrtmann , che è uno dei pochi

artisti danesi che coltivino la pittura storica e

religiosa , non riesce neppure quest'anno a fer

mare la nostra attenzione col suo legnoso Giobbe

coverto di piaghe, Julius Paulsen richiama in

vece subito lo sguardo col suo Caino, sia per

l'espressione di sgomento angoscioso stampata

sul volto dagli occhi chiusi , dalla fronte rag

grinzita, dalla bocca a metà aperta, sia per la

vigoria di quel nerboruto corpo d'uomo ignudo

che risveglia il ricordo dei vecchi maestri della

scuola bolognese. Nel suo complesso però, que
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sta tela del Paulsen ha qualcosa di duro nel

disegno e di bituminoso nella colorazione, che

ci fa pensare con rimpianto allo studio di tre

nudi femminili , cosi magistrale nella sua sin

cerità realista , che meritò di venire premiato

nella precedente esposizione veneziana.

Dei paesaggi danesi, menzionerò un effetto di

neve di Thorwald Niss, una scena estiva di cam

pagna di George Nicolai Achen ed un'assai giu

sta impressione di luce sul verde tenero di una

riga d'alberi in riva ad uno stagno di Christian

Zacho, i quali però non elevansi, ad eccezione

forse di quest'ultimo, da un'aurea mediocrità .

Per trovare dei pittori di paese di non co

mune valentia e che sappiano dare ad una ma

rina o ad una scena alpestre o boschiva quel

particolar fascino melanconico che possiede la

natura nelle terre dell'Europa settentrionale ,

bisogna rivolgersi al gruppo norvegese.

Ecco, innanzi a tutti , Fritz Thaulow , un' ar

tista la cui fama d'impareggiabile poeta dei

piccoli corsi d'acqua , degli ombrosi cantucci

silvani , delle argentine notti lunari non è ri

masta limitata al suo paese, ma è giunta eziandio

in Inghilterra , in Belgio ed in Francia. Egli ha

mandato due piccoli quadri, che sono due veri

gioielli pittorici . Nell' uno , scorgiamo, sotto il

blando chiaror lunare , una villetta circondata

da fronzuti alberi, che specchiasi in un laghetto

>
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e che alla nostra fantasia appare come il ro

mantico asilo di un amore placido e felice.

Nell'altro, di una tecnica laboriosa e sapiente

che ne ha fatto una squisita sinfonia in azzurro,

è la Manica, attraversata da barche pescherecce,

di cui, fra le tenebre notturne, brillano i piccoli

lumi rossicci, la quale ci si presenta nella pau

rosa maestà delle sue onde di un turchino cupo

sotto un cielo nuvoloso e vedovo di luna.

Ecco Christian Skredsvig , con un bosco di

abeti circondanti un lago dalle verdognole acque

cristalline, in riva a cui vedesi, quasi fosse la

deità tutelare del luogo, una formosa contadina

vestita d'una sottana violacea , d’un corpetto

rosso e d’un grembiule a fiorami rossi su fondo

verde. È una tela , la sua , semplice e poetica, che

fa sognare la mente e che, con la delicata armo

nia delle tinte, soavemente carezza la pupilla.

Ecco Johannes Müller, che mostrasi non inde

gno anche lui del glorioso titolo di pittore-poeta

con due tele , Luna nascente e Notte d'estate, le

quali , con la loro mite luminosità diffusa e con

la loro intonazione monocroma, assai bene ren

dono la profonda tristezza delle notti nordiche.

Ecco Otto Ludwig Sinding, che, oltre ad un

gruppo di vacche, moventisi, con molto ben stu

diata naturalezza di attitudini , dietro i veli della

nebbia mattutina, su d'un ponte e su di un'er

bosa riva di fiume, ha esposto una marina con

uno strano effetto di luce , che è fra le opere
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più originali di tutta la sezione scandinava. Le

onde di un mare procelloso e di un azzurro

cupissimo, che sballottano con violenza alcune

barche di pescatori , sono tinte di riflessi san

guigni dal tramonto, che nel medesimo momento

imporpora le nubi ed infiamma la montagna

tutta bianca di neve della costiera profilantesi

in fondo al quadro . L'effetto è violento ed in

consueto, tale infine che giammai si presenterà

sul nostro Mediterraneo , ma l'acqua possiede

siffattamente il carattere fluido ed il sole quello

luminoso ; cosi evidente è la sincerità in tutti

i più minuti particolari di questa tela; cosi in

tensa è l'impressione di realtà che se ne riceve,

che neppure per un istante si dubita della ve

ridicità della scena, la quale, quindi, nella sua

caratteristica bizzarria , acquista per noi quel

l'irresistibile attrattiva dell'esotico di cui ho

parlato al principio del presente capitolo .

Ecco Gudmund Stenersen , che , oltre ad una

marina presentante una gradazione di tinte te

nere ed una visione di paese d'una sintesi

affatto giapponese , ha mandato, col titolo di La

notte di S. Giovanni in Norvegia , una scena

davvero tipica e che ci fa a lungo fantasticare

su d' una curiosa ed a noi ignota costumanza

norvegese. Di notte , su d'un prato, si è raccolta ,

intorno ad una grossa fiammata di legna, una

comitiva, composta di una giovane donna e di

cinque uomini, di cui uno suona con passione
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il violoncello e gli altri quattro, aspettando l'ora

di far saltare i turaccioli dalle bottiglie , riposte

in un vicino canestro , se ne stanno sdraiati

sull'erba in varie neghittose pose, avendo sui

volti quella particolare espressione di sognatrice

melanconia, che suole dare il fuoco a coloro che

lo fissano a lungo.

Ed ecco due pittrici , Maria Tannoes e Kitty

Kielland , delle quali l'una ha mandato un

elegante effetto di neve in un boschetto di sche

letriti alberelli e l'altra un prato smaltato di

fiorellini azzurri sulla costa occidentale della

Norvegia , che non manca certo di un delicato

fascino campestre.

Ecco Fredrick Kolstö , uno specialista di pae

saggi invernali , con due effetti di neve , dei

quali io preferisco quello che ci mostra degli

alberi e delle casucce su di un declivio di col

lina, ricoverto di un fitto strato bianco .

Ecco infine Adelsteen Normann ed Eilif Pe

terssen , due artisti assai conosciuti e che hanno

trovato anche presso di noi vivaci ammiratori.

In quanto al Normann, le due tele che egli ha

qui esposte , come le due esposte di recente a

Firenze , mi fanno sempre più persuaso che

questo mediocre e troppo esaltato pittore nor

vegese , già da tempo intedescato , non sia

altro che un bravo scenografo , il quale sa ,

con bottegaia astuzia , sfruttare la curiosità del

buon pubblico pei grandiosi e strani aspetti
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dei fiordi scandinavi, resi di moda dai drammi

ibseniani.

Pel Peterssen , al contrario , io confesso di

avere una grande simpatia, che mi fa stimare

di un vivo interesse le tre vedute di Roma ,

Porta S. Giovanni, Piazza S. Giovanni, Scala

di S. Giovanni Laterano . E ciò non soltanto

per la bravura evocativa con cui sono dipinte,

ma anche e sopra tutto perchè sembrami che

esse acquistino un'intensa originalità dall'essere

riprodotte sulla tela da un artista settentrionale,

il quale dal carattere grave e monotono del

proprio paese è stato abituato a ricercare, con

comprensiva passione , l' anima latente d'ogni

scena che si presenta ai suoi occhi e ad inte

ressarsi ai contrasti ed alle ambiguità di luce

delle ore vespertine.

La figura è dai Norvegesi assai meno stu

diata e riprodotta del paesaggio , e difatti sulle

pareti ad essi assegnate non troviamo che due

ritratti soltanto . L'uno è il ritratto a pastello di

una giovane signora, e , nella sua piacente vir

tuosità, rivela subito che il suo autore, Christian

Meyer Ross , già da tempo vive lontano dalla

Scandinavia. L'altro , assai più pregevole , benchè

neppur esso esente da un certo manierismo, è

il ritratto che della propria moglie ha dipinto .

Johan Jacob Bratland. Costui ha inoltre esposte

due mezze figure di vecchi contadini , in abiti

da festa , spiccanti su di un fondo di campagna ,
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trattate con robustezza di pennello e con lode

vole penetrazione psicologica .

La Svezia non è rappresentata che da un solo

pittore, da Anders Zorn , ma egli è senza con

trasto uno dei più ardimentosi e geniali artisti

scandinavi. Guardate le quattro tele, dipinte con

cosi magistrale sicurezza di tocco, che egli ha

esposto a Venezia , e non potrete non darmi

ragione, a meno che vieti pregiudizi accademici

non facciano velo alla vostra mente e vi im

pediscano di apprezzarne la vigorosa e fresca

modernità.

Due di queste tele mi paiono in particolar

modo interessanti , pure essendo tanto diverse

d'ispirazione . L'una, di assai suggestiva fantasia,

ci presenta, in un cantuccio di foresta incendiato

dal sole, una leggiadra e misteriosa figurina di

donna ignuda dai luminosi occhi verdi, una spe

cie, al certo, di divinità boschiva, che, poggiata

ad un tronco d'albero, guarda con fissa intensità

dinanzi a sé . L'altra ci trasporta in un ampio

corridoio della scuola di merletti di Jesurum , in

cui penetra da una finestra un raggio di sole, che,

arrestandosi sul giubbetto rosso e su quello verde

di due giovani operaie, rompe sagacemente la

complessiva monotonia bigiastra del quadro. In

questo secondo quadro dello Zorn, la fattura è

davvero mirabile , giacchè, con poche pennellate

franche e giuste, egli riesce a riprodurre l'ef
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fetto della luce sul volto, sulle mani, sull'intera

persona di ciascuna delle fanciulle che lavorano,

e quasi riesce a dare l'impressione del movi

mento delle bianche manine sui merletti ed il

concentrato scintillio degli occhi intenti al de

licato intreccio dei fili.

Ho detto che il valoroso pittore svedese, se

guendo in parte gli esempii datigli dagl’Impres

sionisti francesi, ottiene ciò con poche pennellate

giuste e franche. Se infatti contemplerete la sua

tela da vicino, troverete che i contorni delle figure

non sono neppure delineati e non iscorgerete che

macchie di colore poste l'una accanto all'altra .

Allontanatevi però alquanto e tutta la scena, come

per incanto, si ricostruirà in tutti i più minuti

particolari dinanzi ai vostri occhi e vi parrà di

veder circolare l'aria e la luce e tutte le figure

vivere di una vita reale ed intensa. Come si può

non ammirare un artista, che riesce ad evocare,

con tanta possanza e con cosi lodevole senso di

verità, quelle scene della vita contemporanea a

torto tenute oggidì a disdegno per una malintesa

reazione neo -idealista, la quale, se ci ha dato più

di un'opera altamente pensata e squisitamente

eseguita, diventa poi cosi antipatica e grottesca

allorchè ispira i cervelli meschini dei pittori e

degli scultori di secondo e di terz'ordine ?

Sarebbe stato certo non poco interessante il

poter conoscere ed apprezzare lo Zorn anche
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come acquafortista , giacchè egli maneggia il

bulino con non minore maestria del pennello.

Io ho avuto l'occasione di poter vedere varie

sue acqueforti ed ho dovuto convenire che anche

in questa paziente ed aristocratica forma d'arte

egli è riuscito , mercè il largo tratteggio delle

figure e mercè le sapienti riserve del bianco

della carta, ad ottenere quegli effetti luminosi

e quell' evidenza di vita colta nella sua istan

taneità, che tanto ci colpiscono nelle sue tele .

Ricordo sopra tutto con ammirazione un suo

auto-ritratto a cavallo in riva a mare, una vez

zosa ridente figura di donzella spagnuola ac

canto ad una finestra accesa dal sole ed un

interno di omnibus, con una serie di caratteri

stiche figure parigine.

Del resto non soltanto Zorn , ma varii altri

degli artisti scandinavi hanno trattato l'acqua

forte con ottimi risultati , benchè quasi tutti lo

abbiano fatto come un semplice passatempo fra

un quadro ed un altro. Io posseggo una piccola

collezione di queste acqueforti scandinave e posso

assicurare che ,ve ne sono parecchie che potreb

bero stare con onore accanto alle olandesi ed

alle tedesche, che abbiamo appreso ad apprez

zare nella presente esposizione veneziana. Men

toverò fra esse le figure così piene di carattere

e di un disegno di minuziosa verità del Tallberg,

che ora ha l'incarico d'insegnare l'acquaforte

nell' Accademia di belle arti di Stoccolma , e
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quelle non meno pregevoli del suo discepolo

Ljungdahl, che tratta assai bene anche il pae

saggio ; le fosche scene notturne del Boberg, il

valoroso architetto dell'attuale esposizione scan

dinava , e le soavi scene crepuscolari e lunari

del Thegerström e del Lindquist, i paesaggi ele

ganti del Principe Reale Eugen , che è assai più

ed assai meglio di un dilettante , ed infine i

leggiadri nudi femminili del Larsson, un artista

originale e vigoroso , che ha avuto l'onore di

decorare con grandi affreschi il Museo Nazionale

di Stoccolma e che noialtri Italiani abbiamo

conosciuto ed ammirato nella mostra del 1895.

>



IX.

I PITTORI FRANCESI

Non si può negare che l'enfatica definizione

di cervello del mondo che Victor Hugo ha data

di Parigi abbia molta parte di vero . La brillante

e tumultuosa capitale della Francia, durante tutto

questo secolo, ha dettato , ora più ora meno , al

l'intera Europa le leggi così della politica come

della moda , cosi della letteratura come delle

arti belle.

Se ci limitiamo alla pittura , non possiamo non

riconoscere che ai nostri tempi è da Parigi che

parte quasi sempre l'iniziativa delle più ardite

innovazioni, che è a Parigi che la seducente arte

dei pennelli si presenta sotto le più diverse sem

bianze , che è a Parigi che gli artisti d'ogni parte

del mondo accorrono per apprendere meglio l'arte

loro e per trovare dei critici ed un pubblico, che ne

sappiano apprezzare i tentativi non compresi o di

sdegnati in patria o che diano il suggello supremo

alla loro fama.

Eppure in nessuna città più che a Parigi l'Ac
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li per

cademia, con tutte le sue grettezze, con tutte le

sue ostilità contro i novatori , con tutte le sue

sapienti camorre, ha dominato e domina tuttora,

forte del tradizionale appoggio che le dà lo Stato.

Avere però un nemico potente infonde spesso

maggiore gagliardia ai ribelli dell'arte ,

suade alla perseveranza nei propositi e li sospinge

a tentare sempre nuove battaglie per conquistare,

a forza di capilavori , tutto ciò che rabbiosamente

si rifiuta loro, l'ammissione nei salons annuali, i

suffragi della folla , le ordinazioni dello Stato . È

cosi che in Francia avvengono quelle epiche lotte,

a cui tutto il mondo s'interessa e che esercitano

una profonda influenza sulle manifestazioni arti

stiche di tutti gli altri popoli . Ma i pittori , che

dipingono e che espongono a Parigi hanno un

vantaggio immenso, che manca quasi del tutto ,

ahime! al nostro paese scettico ed indolente: essi

posseggono un pubblico, sovente ignorante e più

sovente ancora ingiusto fino alla ferocia, ma che,

sia per gusto innato, sia per tradizione mondana,

sia per snobismo, si occupa delle loro opere, le di

scute e se ne appassiona .

Di tutte le varie rivoluzioni avvenute in questo

secolo nella pittura francese le due più impor

tanti , a parer mio, rimangono quella dei Paesisti

del '30 e quella più recente degli Impressionisti ,

la quale può venir compresa tra il 1874, data

della prima esposizione del gruppo , ed il 1894,
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data dell'accettazione da parte del Musée du

Luxembourg del legato del pittore Caillebotte.

Prima che si aprisse la mostra di Venezia, si

annunziò che tutta una sala sarebbe stata consa

crata alla scuola dei paesisti francesi della prima

metà del nostro secolo , ma difficoltà sorte all'ul

tima ora impedirono purtroppo l'attuazione di un

così bel progetto . E ciò è stata una vera jattura,

giacchè pei nostri pittori, che , con sempre cre

scente predilezione , coltivano il paesaggio , sa :

rebbe riuscito oltremodo interessante e non poco

istruttivo il potere contemplare con calma e stu

diare con amore le tele di coloro , che a buon

diritto possono considerarsi i creatori in pittura

del paesaggio moderno, come in letteratura lo

erano stati , circa un secolo prima, Jean-Jacques

Rousseau e Bernardin de Saint-Pierre.

Ma tutti , e pittori e critici e dilettanti e buon

gustai d'arte , avremmo trovata una rara gioia

estetica nel passare in rivista le tele degli schietti ,

semplici e pur così ardimentosi maestri, che , dal

1830 al 1855, aprivano alla pittura moderna una

muova e larga strada, mentre invece quasi del

tutto infeconde dovevano riuscire le clamorose

lotte dei Classici , capitanati da Ingres, e dei Ro

mantici, capitanati dal Delacroix . Avremmo ri

visto qualcuno di quei cantucci di boschi popolati

di ninfe e di quei fiumicelli illuminati dal tra

monto , che il Corot sapeva evocare con tanta

soavità virgiliana e che fanno ripensare su
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bito ad una delle più acute definizioni della pit

tura , la quale sembra creata proprio per lui : « La

peinture c'est l'émotion de l'âme racontée par

les yeux. » Avremmo riveduto qualcuna delle

maestose scene arborate di Théodore Rousseau,

il grand refusé dei salons annuali, che diceva

al Guizot : « Notre art ne peut s'élever au pathé

tique que par la sincerité » e che volle dormire

il supremo sonno della morte a piè di quella fo

resta di Fontainebleau , grande ispiratrice sua e

dei suoi amici , per l'istessa giusta ed appassio

nata identificazione del proprio io col nobile so

gno d'arte , gioia e tormento della sua esistenza,

che aveva fatto desiderare a Benozzo Gozzoli di

essere sepolto nel Camposanto di Pisa ed a Fra

Filippo Lippi nella Cattedrale di Spoleto. Avrem

mo riveduto la pittura grassa, robusta e di un

realismo un po' brutale ma efficace di Courbet

e poi i campi di biada e le campagne arate di

Millet, il quale affermava che la vera forza del

l'artista consiste nel far servire il triviale al

l'espressione del sublime e del cui realismo si è

potuto dire a ragione: « C'est du réalisme qui

fait rêver » . Avremmo riveduto l'Oriente , tra

gico, nelle sue accese violenze di colore , di De

camps e quello, poetico nelle sue delicatezze di

sfumature e nelle sue luminosità vaporose , di

Fromentin . Ed avremmo infine riveduto più d'una

tela di Huet , di Troyon , di Daubigny, di Diaz, di

Flers , di Dupré, nobile pleiade , che costituisce
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certo la gloria più pura della moderna arte fran

cese ed il cui ultimo rappresentante , François

Louis Français, è morto ottantacinquenne qual

che mese fa .

Venuto meno l'invio della desiata collezione

di paesaggi della scuola del 1830, vi era da spe

rare che almeno si riuscisse dal Comitato ad ot

tenere tale numero di opere degli Impressionisti

e di tale importanza caratteristica che i visita

tori di questa seconda mostra di Venezia potes

sero alfine formarsi un'idea chiara ed esatta delle

innovazioni ardite di questo tanto discusso e com

battuto gruppo di pittori. Disgraziatamente esso

invece non è rappresentato che da quattro pic

cole tele di assai secondaria importanza e non

è certo da esse che si può con coscienza giudicare

uno dei più interessanti tentativi di rinnovazione

pittorica dei tempi nostri.

Due di queste tele sono di Claude Monet, uno

degli iniziatori ed uno dei più valorosi campioni

dell’Impressionismo, ma esse non sono certo fra

le sue migliori . La Veduta di Ventimiglia, con

la sua placida gamma di turchini e di verdi bi

giastri , con la sua chiarità diffusa di sole, coi

suoi giusti e sapienti valori , non ha nulla che

urti troppo le tradizioni, pur riuscendo ad espri

mere assai bene il carattere del paesaggio ligure.

È l'altra invece , Paesaggio di primavera , che

solleva le più vivaci proteste . Non si sa perdo
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nare al Monet di non essere in essa riuscito che

a metà vittorioso nello sforzo audace di voler

fermare sulla tela gli abbacinanti barbagli di un

sole di maggio sulla campagna. Quella specie di

universelle palpitation des molecules colorées .

secondo giustamente l'ha definita il Michel — ,

nella quale si dissolve ogni forma disegnata ,

sembra una bizzarria di cattivo gusto , mentre

non è che la notazione sincera, ma spinta al pa

rossismo , delle sottili sensazioni di una pupilla

dotata di singolare sensibilità nel raccogliere e

rafforzare ogni più tenue vibrazione luminosa.

Le altre due tele impressioniste sono di Jean

François Raffaelli , il quale si preoccupa assai

poco dei problemi luminosi e si riattacca al

gruppo soltanto per le spiccate sue tendenze mo

derniste ed anche perchè ha per principale pro

posito di cogliere ciò che di efimero hanno gli

spettacoli che si presentano ai suoi occhi. Esse

ci mostrano due delle più caratteristiche piazze

di Parigi, Place de la Concorde e Place Saint

Michel , e l'autore , nel ritrarre l'elegante folla

di pedoni e di carrozze rivela lodevoli doti di

osservatore acuto e perspicace del vero e sopra

tutto una rara perizia nello schizzare , con disin

volta bravura di disegno sommario, le figure, in

modo da riuscire quasi a dare l'impressione del

movimento della folla . La generale intonazione

gessosa di questi due quadretti fa però appa

rire il Raffaelli più come un brioso vignettista
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che come un pittore nel senso completo della

parola, mentre la verità è che egli si è creata

una tecnica tutta sua, la quale, se è eccellente

per riprodurre i desolati dintorni di Parigi , non

può che riuscire deficiente nel ritrarre quel gaio

e variopinto formicolio delle strade e delle piazze

della metropoli francese , che cosi bene sapeva

evocare il brioso pennello di Giuseppe de Nittis .

Il Raffaelli ha inoltre esposti due studii di fiori

di una delicata grazia decorativa, ma anch'essi

di troppo anemica colorazione.

Ciò che ho detto degl ' Impressionisti si po

trebbe dire eziandio degli altri gruppi e grup

petti , nei quali suddividesi l'odierna pittura

francese e che ne incarnano le molteplici e cosi

diverse tendenze estetiche e tecniche. Esse difatti

sono assai scarsamente ed assai incompleta

mente rappresentate alla seconda mostra vene

ziana, sicchè dall'insieme delle opere mandate

fra le quali pure , come vedremo , ve ne sono

delle pregevolissime - è impossibile rendersi

giusto conto dello stato presente della pittura

presso i nostri vicini d'oltre-Cenisio. Certamente

il numero delle tele e degli espositori è maggiore

quest'anno che due anni fa, ma anche stavolta

non hanno risposto all'appello varii dei più

geniali maestri della pittura francese, da Moreau

a Fantin -Latour ed a Degas , cosi come artisti

celebri quali Gérôme, Laurens, Detaille , Roybet

9
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e varii altri , dei quali , del resto , deploro

assai meno l'assenza , perchè non ci avrebbero

apportata nessuna nuova visione d'arte, e cosi

come Aman - Jean , Ménard , Martin , De La Gan

dara , Ary Renan , Jeanniot , Lévy -Dhurmer ed

altri della falange dei pittori più giovani, ma già

stimati per la loro ardimentosa originalità.

Parecchi poi hanno mandate opere non prive

di merito, ma non atte certo a far conoscere ed

apprezzare appieno la loro personalità artistica .

Come si fa, per portare un esempio, a giudicare

Jean-Charles Cazin , uno dei più squisiti poeti del

paesaggio , di cui non a torto si è potuto dire

che era destinato a consolare in qualche modo

l’arte francese della perdita irreparabile di Co

rot , dalla minuscola tela esposta a Venezia ,

per quanto soavemente delicata ne sia l'intona

zione ?

Almeno nella recente mostra di Firenze i Fran

cesi seppero affermare la loro magistrale valentia

nel ritratto , con un gruppo di opere davvero im

portanti ed attraverso le manifestazioni di per

sonalità affatto opposte, quali un Carrière ed un

Bonnat, un Besnard ed un Benjamin-Constant ,

un Dagnan -Bouveret ed un Morot. Qui ritrovia

mo, è vero, ed il Bonnat ed il Benjamin -Constant,

ma il ritrattino legnoso che il primo ha fatto del

maestro Reyer ed il bituminoso e piatto studio

di testa del secondo sono tali povere cose , che
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anch'io, che ho un'assai mediocre simpatia per la

grossolana evidenza plastica, esente d'ogni spiri

tualità, dell’uno, e per la teatrale virtuosità del

l'altro , debbo confessare che si sarebbe ingiusti

a volerli giudicare dai saggi esposti a Venezia.

Vi sono però tre altri ritrattisti , il Roll , il

Blanche ed il Besnard , le cui tele meritano in

vece di venir prese in seria considerazione, quale

che sia, d'altra parte , il giudizio che di esse si

faccia .

Alfred Roll , pittore vigoroso ed ardito , do

vendo fare il ritratto del suo compagno d'arte ,

il paesista Damoye, ha pensato, spintovi forse

dalle sue spiccate tendenze a dipingere le scene

affollate delle città moderne , di presentarcelo

sul marciapiede di una stazione ferroviaria, in

mezzo all’andirivieni dei viaggiatori che si af

frettano verso il treno e dei facchini che ne

portano le valigie. Ebbene, per quanto l'inten

zione modernista di questo quadro del Roll sia

certo encomiabile e per quanto franca e pastosa

ne sia la fattura, l'insieme ne è riuscito oltre

modo antipatico , così per l'abuso di tinte bi

tuminose come per l'espressione insignificante

e per la posa un po' goffa del protagonista, che

porta a tracollo una cassetta di colori che sem

bra proprio un organetto .

Idee affatto differenti da quelle di Roll mostra

di avere, in quanto riguarda la pittura dei ri

tratti , Jacques Blanche , il quale difatti scrive,
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in una lettera d'auto - presentazione : « Frappé

« du mauvais effet produit par les portraits

« d'arrangement purement moderne et parisien

« dans les appartements généralement blancs

d'aujourd'hui, j'ai essayé de reprendre la tra

« dition du portrait décoratif, aux costumes et

« fonds de fantaisie » . Ha ragione il Blanche

o ha ragione il Roll ? Se si dovesse decidere

guardando i quadri esposti da entrambi, si da

rebbe senza dubbio ragione al primo , ma l'e

sperienza non c'insegna forse che molte volte

un'opera d'arte non vale già per la teoria che

pretende incarnare , ma malgrado essa e per

pregi del tutto da essa indipendenti?

Di rara evidenza rappresentativa è certo il

gruppo dell'atletico pittore norvegese Fritz Thau

low e dei suoi tre figliuoli , colto in un momento

di effusione familiare . C'è in esso una naturalezza

davvero mirabile nell'atteggiamento di tutte le

quattro figure , ma specie in quella del padre ,

il quale si arresta dal lavorare al quadro, che

gli sta d'accanto su d'un cavalletto , per sorridere

alla bionda bambina, che carezzosa gli si stringe

allato . Il Blanche è riuscito a darci l'impres

sione acuta della vita ed io, quindi , non starò

a rimproverargli nè ciò che di alquanto arbi

trario v'è nella distribuzione della luce , nè ciò

che di volutamente incompleto v'è nella fattura

di alcune parti del quadro e specie nel fondo,

nè l'imitazione di Reynolds e degli altri soavi
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ritrattisti inglesi del secolo scorso, che rivelasi

sopra tutto nella rosea faccina della bimba .

Ma forse anche più pregevole per intensità

espressiva e per originalità di visione è il ri

tratto che il Blanche ha fatto di Aubrey Beards

ley, il giovanissimo e così personale disegnatore

inglese . Di assai secondaria importanza, benchè

non priva di certa gradevole disinvoltura di

pennellata , è invece un terzo suo quadretto ,

Giovane donna che giuoca con un cane.

In quanto a Paul Albert Besnard , egli ha

mandato un ritratto luminoso ed elegante di

fanciulla, spiccante col suo primaverile vestito

roseo su d’un fondo verde di campagna invasa

dal sole . Esso è pieno di vita e riesce assai

piacevole all'occhio, ma non può di sicuro farci

dimenticare la magistrale tela, La famiglia del

pittore, che a Firenze, come già a Parigi ed a

Monaco, disarmava ogni più pertinace ostilità .

Del Besnard v'è anche un quadrettino, Una

strada di Blidah, che stupisce, indigna o mette

di buonumore il pubblico per i suoi due caval

lini , l'uno tinto di rosso e l'altro di violetto . E

pure sarebbe facile l'intendere che il Besnard,

così come Eugène Delacroix col famoso cavallo

violetto della sua Entrata dei Crociati a Co

stantinopoli e cosi come William Holman Hunt

con le non meno famose pecore rosse del suo

Gregge abbandonato, non ha voluto che mostra

re , con una volontaria esagerazione di colore,

>
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l'esasperata trasformazione che subiscono alcune

tinte sotto la luce violenta del sole d'Oriente.

E poi come sapientemente è disegnata la ner

vosa struttura dei due cavalli arabi , che par

proprio di veder fremere sotto il freno che ne

trattiene l'impeto corridore e come bene è reso

in tutta la scena l'abbagliante fulgore del sole !

Ancora altri due ritratti vi sono in questa

sezione . L'uno di una bimba vestita di rosa e

di viola è di Albert Aublet e potrebbe fare il

paio , per porcellanea levigatezza di carni e per

complessiva leziosaggine, con quello del Fisher,

che abbiamo già visto nella sezione inglese .

Invece l ' altro di un uomo dalla breve barba

grigia , dalle labbra sottili ed imperiose, dallo

sguardo acuto e duro , è di Jean Dagnan -Bou

veret e , benchè nella sua piccolezza appaia più

come un abbozzo di testa che come un itratto

portato a termine, colpisce subito per intensità

espressiva e per una secchezza di disegno, che

richiama il ricordo di quei classici pittori te

deschi, rimasti impareggiabili nello studio ana

litico della fisonomia umana.

Dell' Aublet vi è anche una larga scena di

giardino , con varie signore e signorine che

colgono fiori , di fattura fiacca e manierata e

d'ispirazione superficialmente mondana. Del Da

gnan -Bouveret v'è poi un delizioso schizzo , che

ci ripresenta la Vergine vestita di bianco , col suo
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fantolino in grembo, che abbiamo appreso a co

noscere e ad amare nella precedente esposizione.

Due quadri di figura assai piccoli , ma che

pure richiamano subito lo sguardo, sono quelli

di Armand Berton , Adolescente ed Ozi del mat

tino, che, nella loro delicata gamma di colore,

in cui l'olio perde l'abituale lucidezza per as

sumere la tenerezza sfumata del pastello , rie

scono di un'eleganza piccante , che rammenta

le civettuole composizioni con le quali il noto

disegnatore ed acquarellista Henri Boutet ma

gnifica, non senza un po' di malizia, la bellezza

capricciosa delle Parigine , argutamente defi

nita dal Rops : « un composé de carton , de

taffetas, de nerfs et de poudre de riz » .

Dalle tele più minuscolo, per un naturale bi

sogno d'antitesi, passerò alle più grandi, cioè

a quelle addirittura sesquipedali di Eugène Bur

nand , un Francese nato nel Cantone di Vaud, e

di Georges Rochegrosse .

Quella del pittore svizzero è di soggetto sto

rico ed appartiene al Museo di Losanna. Essa

rappresenta La fuga di Carlo il Temerario

dopo la battaglia di Morat e dimostra nel suo

autore una conoscenza della tecnica pittorica

tutt'altro che comune ed un senso della com

posizione un po' teatrale, ma di una efficacia sa

piente. Riconosciute queste qualità, debbo pur

dire che il quadro del Burnand nel suo com
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plesso mi appare abbastanza accademico e mi

lascia freddo e che non so, d'altra parte, spie

garmi come cavalieri e cavalli , che pur fuggono

precipitosamente da un campo di battaglia ,

stiano nel più perfetto assetto di guerra, come

se andassero invece ad una parata militare, in

modo che il più attento osservatore non riu

scirebbe a scoprire nè un ' ammaccatura sulle

lucide armature, nè uno strappo sulle ricamate

gualdrappe.

In quanto al Rochegrosse , egli certo è arti

sta d'ingegno vivace e robusto e possiede pre

gevoli doti di colorista e di disegnatore , ma

preoccupasi troppo di conquistare i suffragi del

pubblico con ampie composizioni spettacolose,

dimostrando anche nelle migliori di esse, come

ad esempio nella Mort de Babylone e nel Che

valier aus fleurs , più una fantasia da coreo

grafo che da pittore . Bisogna però pur dire che

la tela da lui mandata a Venezia , col titolo

Angoscia umana , è una delle sue opere meno

riuscite. Rappresenta una piramide di uomini

è di donne in costume moderno e d'ogni con

dizione sociale che si arrampicano ferocemente

gli uni sugli altri , e con ansia desiosa tendono

le braccia verso due variopinte e vaporose fi

gure allegoriche di donna, le quali passano nel

l'alto dei cieli , mentre alcuni dei vinti della

frenetica e vana lotta rotolano sanguinanti fra

le croci di un sottoposto cimitero e mentre in
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fondo, dietro i veli del fumo delle officine, in

travedonsi i bigi caseggiati di una metropoli

moderna. La puerile grossolanità con cui è data

una plastica forma allegorica all' affannosa e

sempre inappagata aspirazione umana verso

la felicità , la fotografica volgarità di tutte quelle

figure che pretendono di rappresentare le varie

classi sociali, la mancanza di aria e di luce in

tutta la scena rendono oltremodo uggiosa l’im

mensa tela del Rochegrosse e ci fanno ricercare

intorno un'altra opera, che sappia davvero cat

tivarsi le simpatie dei nostri occhi e della no

stra mente con l'originalità delicata della fat

tura e con la nobile elevatezza del concetto.

A chi rivolgersi meglio che al settantatreenne

Puvis de Chavannes, che viene a buon diritto

considerato come uno dei più geniali maestri

del pennello dell'età nostra ? Egli però ha avuto

torto di non mandare a Venezia che un bozzetto

di una delle sue mirabili pitture murali, per l'Hô

tel de Ville di Parigi, bozzetto, che, stante le sue

piccole proporzioni, non può dare che un'idea

incompleta e forse anche erronea di ciò che sia

l' originale , che è una molto poetica allegoria

dell ' Inverno. Ridotta ad un metro una compo

sizione che in realtà ne occupa non meno di venti

o venticinque, la semplicità grandiosa della scena

scompare quasi del tutto e quelli che in essa

sono pregi di disegno sintetico appaiono quasi

come difetti. Non v'è quindi da sorprendersi se
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dinanzi alla tela di Pierre Puvis de Chavannes

molti visitatori intelligenti , pur non sottraendosi

al fascino di poesia che da essa elevasi malgrado

la sua incompiutezza, provino un certo senso di

delusione. Per chi però abbia avuto la fortuna di

vedere varie delle pitture, con le quali il Puvis

de Chavannes ha magnificato tante pareti dei

pubblici edificii di Parigi , di Amiens, di Rouen ,

di Lione e di Marsiglia, od anche qualcuno dei

grandi cartoni che di esse ha esposto nel Salon

du Champ de Mars, questo piccolo bozzetto ri

velerà appieno , nell' arcaica semplicità della

composizione, nella soave pallidezza delle tinte ,

nell'ammaliante suggestione del disegno sapien

temente sintetico , la bellezza austera e maestosa

dell'originale.

Proprio accanto alla tela di Puvis de Cha

vannes ve ne è una di Alphonse Étienne Dinet,

Giuochi di ragazzine arabe , che fa con essa

un assoluto contrasto e, difatti , ciò che vi at

tira e vi rattiene non è già la poetica concet

tosità dell'invenzione, ma un sapiente accordo

di tinte calde, che proprio rallegra la pupilla.

Passando ad osservare i pittori di paese, colui

che subito richiama la nostra attenzione è Char

les Cottet, coi suoi due quadri di tinte cosi fo

sche, Quasi notte e Barche al tramonto.

Quest'artista poco più che trentenne si è fatto

una specialità delle scene e dei paesaggi ma
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rittimi della Brettagna , di cui ha esposto in

questi ultimi anni , nel Salon des Champs Elysées,

tutta una serie , sotto il titolo complessivo di

Au pays de la mer , che ha suscitato molto

interesse ed ha meritate non poche lodi . È in

negabile che in quelle donne incappucciate ed

in quei marinai trascinanti fasci di reti , i quali

profilano le loro masse nerastre sui fondi dalle

cupe tinte azzurrognole, verdiccie e gialline del

mare e del cielo vesperale, vi è un'insolita po

tenza evocativa ed una visione del tutto origi

nale, che fa ben volentieri perdonare al Cottet

quello che v'è di troppo rudemente brutale e

condensato nel tratteggio delle sue figurine e di

troppo carico nella complessiva colorazione dei

suoi quadri.

È da notarsi che il Cottet ha subito avuto

in Francia degli imitatori e ciò non soltanto

perchè ha dimostrato, fin dalle sue prime prove,

di essere uno di quei rari artisti che hanno

qualcosa di affatto personale da esprimere, ma

anche perchè rappresenta quella disdegnata calda

vigoria della tavolozza, di cui si comincia a ri

sentire il bisogno, in reazione agli eccessi di

pittura slavata e scialba di questi ultimi tempi .

La fiera campagna degl' Impressionisti contro

la pittura bituminosa è stata senza dubbio uti

lissima , ma della nota chiara si è in Francia

abusato fino al punto di cadere in una pittura

clorotica e snervata , che allo Zola stesso , che
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è stato il più strenuo difensore di Edouard Ma

net, faceva, lo scorso anno , melanconicamente

osservare : « Les religions nouvelles , quand la

« mode s'y met , ont ceci de terrible qu'elles

« dépassent tout bon sens » . La reazione dunque

iniziata dal Cottet non riuscirà forse senza qual

che utilità per l'odierna pittura francese . Del

resto la storia dell'arte non è formata che di

questi continui corsi e ricorsi , che dovrebbero

insegnare una sagace prudenza ad artisti ed a

critici .

Meritano poi , fra gli altri paesisti francesi ,

una speciale menzione il Lhermitte pel suo Mer

cato a Chateau - Thierry, un piccolo pastello ,

in cui le gaie note di colore delle frutta e de

gli ortaggi rompono la monotonia grigia del

l'insieme della scena ; il Billotte per un deli

cato effetto di luna sorgente ; ed i due fratelli

Binet, l'uno, Victor, per una Veduta di Croisset,

in cui è reso assai bene la fredda tristezza di

una sera d'estate in un centro manifatturiero

presso un fiume dalle acque torbide, nelle quali

la luna riflette la sua faccia melanconica , e l'al

tro, Adolphe -Gustave, per una luminosa scena

di tramonto, con due cavalli bianchi disegnati

con grande bravura. In quanto al Picard , al Gri

veau ed al Latenay, i loro quadrettini, benchè

dipinti con cura ed amore , non sollevansi da

una mediocrità più o meno aurea.

Rimangono ad esser ricordati Julien Dupré –
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da non confondere con Jules Dupré della glo

riosa pleiade del '30, morto già da otto anni

ed Alfred Smith. Il primo ha mandato una mi

nuscola tela rappresentante una delle sue solite

praterie, con relativa vacca e relativa contadina,

di una fattura più che mai minuziosa , levigata

ed uggiosa nella ricerca manierata di una super

ficiale piacevolezza. Del secondo poi v'è un'am

pia scena del Molo di Bordeaus al mattino,

dipinta con coscienziosa pazienza e lodevole fe

deltà al vero, ma che , oltre ad essere di una

troppo scialba intonazione complessiva, è di un

gelido obbiettivismo fotografico. Non v'è quindi

punto da sorprendersi se noi non ci sentiamo

neppure per un istante trasportati con la fantasia

in quel cantuccio di città, che non può dire nulla

al nostro spirito se nulla ha detto a quello di

chi lo ha meccanicamente riprodotto sulla tela.

Ed eccoci ai quadri di soggetto religioso . In

questi ultimi anni , varii pittori francesi , se

guendo l'esempio dell’Inglese Hunt, del Sassone

Von Uhde, dell'Ungherese Munkacsy e del no

stro Morelli , hanno chiesto l'ispirazione al Nuovo

Testamento e Cristo è diventato di nuovo il pro

tagonista di un grande numero di quadri. Ho

detto volutamente di soggetto e non già di sen

timento religioso , perchè essi , fatta qualche

rara eccezione, mancano del tutto di elevatezza

mistica .
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Guardate il bozzettone a tinte cupe e dalle

luci teatrali di Carolus -Duran , l'ultima ora

di Cristo, e poi guardate il Cristo morto dalle

carni di porcellana di Jean-Jacques Henner, e

ditemi se vi viene il pensiero che il vero posto

di queste due tele sia fra le penombre ascetiche

e nel raccoglimento pio di una cappella ? No ,

no, il loro posto è qui , sotto la luce sfacciata

che piove dalle vetrate di una mostra d'arte ,

accanto ai due procaci nudi di donna , che i loro

autori hanno mandati contemporaneamente e

che hanno certo dipinti con l'istesso indifferente

pennello di virtuosi sapienti . No, esse non sono

già fatte per venir contemplate dalla pupilla

estatica di una pregante , ma per essere guar

date dagli occhi scettici della folla mondana,

che aggirasi per le sale di un'esposizione e per

servire da esempii , così come la Ninfa addor

mentata e la Danae, a dimostrare , con sottili

raffronti, come nel virtuosismo di Henner, mal

grado l'evidente artificiosità, vi sia certa squisita

seduzione d'originalità di visione e di fattura

che manca a quello di Carolus- Duran .

Colui però che è davvero esasperante è Jean

Béraud, l’accorto pittore che ha saputo da qual

che anno in qua accaparrarsi le simpatie del

pubblico parigino con un suo speciale mistici

smo mondano che è la più sfrontata negazione

d'ogni sincerità artistica. Egli ha mandato una

Deposizione della croce, in cui il cadavere di
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Cristo è circondato da un gruppetto di moderni

proletarii , i quali figurano da Marie e da Aposto

li , mentre un operaio dal camiciotto turchino

mostra i pugni a Parigi , che appare dietro la neb

bia in fondo al quadro. Guardando questa scena

mistico-socialista di una fantasia così trista

mente grottesca , mi si presentano alla mente

varie altre di tali ciarlatanesche composizioni

pittoriche dello stesso autore e fra le altre il

Gesù coronato di spine, esposto a Firenze –

la testa melodrammaticamente lagrimosa di un

signore dell'alta società, truccato da Nazzareno ,

che le orgie hanno macerato e qualche grossa

perdita al giuoco ha reso di cattivo umore - ed

io mi chiedo se questo falso mistico , questo vol

gare trafficatore di pittura , non meriti di venir

trascinato a Milano , nella Pinacoteca di Brera ,

per essere fustigato a sangue dinanzi all'inef

fabile testa di Gesù disegnata da Leonardo.

Coloro che meritano, checchè si pensi del loro

tentativo , di venir considerati rinnovatori probi

ed austeri dell'iconografia cristiana sono il Cazin ,

il Dagnan -Bouveret ed il Carrière . Di essi il

primo non ha esposto a Venezia nessuna tela

di carattere religioso , il secondo una minuscola

Vergine di cui ho già parlato ed il terzo un

Cristo in croce , che , per quanto non sia che

un piccolo ed incompleto bozzetto del quadro

che ha ottenuto nel recente Salon du Champ

de Mars un cosi trionfale successo, è, a pare
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mio, una delle pitture di questa sala più nobili

come ispirazione e più originali come fattura.

Eugène Carrière, il pittore delle madri e dei

bimbi, l'evocatore delle folle nei teatri popolari ,

il ritrattista di Verlaine, di Goncourt, di Dau

det, di Geffroy , di Séailles , dei quali ha cosi

bene saputo rendere l'intellectualité habitant

les formes , ha creduto dover serbare , anche

dipingendo la tragedia sublime del Calvario ,

l'originale sua tecnica . Essa consiste nell'avvol

gere con un sottil velo di nebbia giallo -bigia

stra , in cui vagamente rifrangesi la luce , le

figure e le scene da lui dipinte e le quali subi

scono cosi una specie di trasfigurazione poetica

e , a volte , anche un po ' fantastica. Tale grigia

opacità , che di prim'acchito sorprende e spesso

allontana il riguardante inesperto , ma a cui

presto ci si abitua, subendone il misterioso fa

scino poetico, attribuisce senza dubbio un certo

carattere di monotonia a tutte le opere di Car

rière e quindi gli è stata più volte rimprove

rata . Se egli però non vi sa rinunciare, non bi

sogna credere già che sia per un partito preso

cervellotico o per nascondere le debolezze del

suo disegno , che è invece dei più vigorosi e

corretti, ma è per una speciale predilezione idea

lizzatrice del suo spirito , la quale rivelasi , con

rispettabile se non del tutto convincente schiet

tezza, nella breve prefazione da lui stesso scritta

pel catalogo di una recente mostra particolare
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« mes

di suoi quadri . Di tale pagina sono sopra tutto

da ritenere le seguenti parole rivelatrici: « Les

« formes ne sont pas par elles -mêmes , mais

« par leurs multiples rapports ; tout, dans un

« lointain recul , nous rejoint par de subtils pas

« sages ; tout est une confidence qui répond à

aveux et mon travail est de foi et

« d'admiration » .

Come che sia , bisogna riconoscere che tale

maniera nebbiosa conviene mirabilmente al ca

rattere di austera tristezza del soggetto pre

scelto stavolta dal Carrière e che l'agonia del

Dio fatto uomo, che ne contrae l'asciutto corpo

ignudo e ne piega dolorosamente sull'omero

la testa coronata di spine , perde , dietro l'ot

tenebratrice lieve bruma giallina , ogni inop

portuna brutalità realistica, e , nobilmente idea

lizzata , parla meglio alle anime nostre com

mosse.

Peccato che James Tissot, invece di tre pic

cole tele affatto insignificanti come soggetto ed

incerte come fattura , eccezion fatta forse per

quella intitolata La piccola bambinaia, non priva

di certa grazietta elegante , non abbia esposto

alcuni dei suoi acquerelli di Terra Santa , ai

quali è in gran parte affidata la sua fama di

pittore. Egli, difatti, ha consacrato non meno di

quattordici anni a rappresentare tutta la vita

di Cristo, dalla nascita a Betlemme alla morte

sul Golgota , in una serie di 365 quadretti ad

10
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acquerello di una fattura paziente e laboriosa,

nei quali , se manca forse quell'arcano soffio

mistico, che solo può dare anche ad un incre

dulo l'impressione del divino, v'è tale esattezza

di particolari topografici e di tipi israelitici ,

studiati dal vero in Palestina , da ingenerare

quasi l'illusione che questa storia di diciotto

secoli fa sia storia d'ieri.

A completare questa rivista delle opere esposte

a Venezia dai pittori e dai disegnatori francesi ,

bisogna fare una piccola corsa nella sala de

dicata alle stampe. In essa troveremo tre lito

grafie - Buddah, Oannės, Popoli diversi dell'O

ceano - di Odilon Redon . Esse appartengono a

quella suggestiva serie di disegni di un'inven

zione stravagante, nuova e filosofica, nelle quali

egli è riuscito a fermare sulla pietra litografica

le più terrifiche allucinazioni di un cervello esal

tato dal tifo o dall'oppio , ricorrendo spesso alle

fantasiose larve della Magia ed alle forme ine

dite degli infusorii e dei bacilli , rivelate dal mi

croscopio , e non trascurando di cogliere sulle

miserabili facce umane le più profonde rughe

del dolore e della malattia per trasferirle sui

tristi volti di donne, di efebi , di fanciulli pre

cocemente avvizziti, che, enimmatici e paurosi,

fa apparire tra le tenebre e tra l'agitazione cao

tica di esseri informi.

Certo queste tre litografie sono assai più ti
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piche di quelle esposte due anni fa, ma io sono

dispiacente che neppure stavolta il Redon abbia

creduto dover fare un invio assai più largo ,

giacchè egli è di quegli artisti astrusi e bizzarri,

che , per essere compresi e gustati , sia anche

soltanto da un aristocratico piccolo gruppo di

spiriti sottili , debbono presentare parecchi saggi

della loro particolare visione d'arte .

Del resto in questa sala delle stampe, in cui

non sono rappresentati bene che gli Olandesi

e forse anche i Tedeschi, accanto alle miste

riose litografie di Redon avrei voluto trovare

quelle cosi delicatamente vaporose che Wagner

ha ispirato a Fantin -Latour. Avrei in essa vo

luto vedere eziandio le argute parodie della vita

parigina, di un'osservazione cosi giusta e cosi

crudele, di Forain; le poetiche ed eleganti fanta

sie di Willette, il malizioso istoriografo di Pier

rot; le scene dei bassifondi parigini di un veri

smo inplacabile ed a volte perfino brutale , cosi

energicamente disegnate da Steilen; i quadretti,

cosi pieni di carattere e di una visione cosi ori

ginalmente modernista , che della vita notturna

dei teatri , dei cafés -concerts, delle birrerie pari

gine , hanno disegnato Toulouse-Lautrec , Ibels

e Legrand.

Ed infine, a dare un'idea abbastanza completa

dello sviluppo grande che in questi ultimi anni

hanno assunto in Francia questi rami d'arte ,

troppo dagli Italiani trascurati , avrei desiderato
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che vi fossero inoltre alcune delle magistrali

acqueforti del Bracquemond e del Desmoulin e

parecchie delle squisite cromolitografie decora

tive di Chéret e di Grasset.



X.

IMPRESSIONISTI , DIVISIONISTI

E SINTETISTI
*

Colui che ha in Francia impiantato il reali

smo nella pittura è senza alcun dubbio Gustave

Courbet, il quale, dopo essere stato disprezzato e

posto in berlina durante il periodo più glorioso

della sua vita artistica , quando cioè dipingeva

Le convoi d'Ornans, Les demoiselles de la Seine,

La baigneuse, Les casseurs de pierres e tante

altre tele , divenute in seguito celebri , si vide

alfine accettato dal pubblico ed applaudito dai

critici d'arte, allorchè la sua pittura mostrava

segni non dubbii di una irreparabile decadenza .

Ma Courbet limitò l'ordine dei suoi tentativi

alla scelta dei soggetti ed all'uso del coltello

per distendere, come con una spatola, i colori

sulla tela, perchè, del resto egli dipinse sempre

secondo le formole tradizionali ; ed è perciò che

* Ho creduto nè inopportuno nè superfluo il riportare qui

questo capitolo di un mio volume, L'arte europea a Venezia ,

già da tempo esaurito .
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non ha lasciato dietro di sè una scuola e che

non è a lui che va dato il merito di avere

aperta una nuova larga via alla pittura mo

derna .

Questa gloria spetta ad Edouard Manet e ad

un piccolo e valoroso gruppo di pittori, che fu

rono chiamati Impressionisti, nome che tuttora

conservano. Eglino fecero tabula rasa di tutti

i vieti pregiudizii , di tutte le vecchie conven

zioni , che sovraneggiavano nel campo artistico ,

e proclamarono questa verità scientifica : che la

piena luce scolora i toni , che il profilo ed il

colore , per esempio, di una casa o di un albero ,

dipinto in una camera chiusa , differiscono es

senzialmente dal profilo e dal colore della me

desima casa e del medesimo albero , dipinto

all'aria aperta. Eglino dunque tentarono di ri

trarre sulla tela gli esseri e le cose, in mezzo

al polviscolo luminoso , facendone risaltare i

toni crudi, senza gradazioni , senza mezze - tinte,

in mezzo a raggi di sole, pioventi perpendicolar

mente dall'alto, raccorciando, sopprimendo quasi

le ombre , cosi come si vede in alcuni meravi

gliosi disegni giapponesi . Cercarono infine di

rappresentare la natura modificata secondo la

stagione , secondo il clima , secondo l'ora della

giornata , secondo l'ardore più o meno feroce

del sole e le minacce più o meno accentuate

della pioggia.

Da principio , in questi loro tentativi auda
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cissimi , sovente tentennarono, sbagliarono, esa

gerarono. Presi da una specie di monomania

ottica , pareva loro di scorgere sempre e do

vunque un certo dato tono di colore , ciò che

faceva si che uno dipingesse tutto in violetto ,

un altro tutto in azzurro, un terzo tutto in giallo .

Inoltre i loro quadri quasi sempre non erano

che abbozzi , e ciò per un malaugurato sistema ,

che consisteva nell'abbandonare un quadro poco

dopo d'averla incominciata , sotto pretesto che

l'impressione voluta vi fosse e che, a ritoccarla

ed a compirla, essa si sarebbe sciupata.

Ma, a poco a poco, tali deficienze , tali esa

gerazioni andarono scomparendo . In questa lotta

per realizzare i loro ideali artistici , i più deboli

rimasero soccombenti, però gli altri si ristabi

lirono, non avendo in seguito che rare ricadute,

e la formula impressionista, liberata dalle sue

morbose applicazioni , si è affermata ogni giorno

dippiù e si è imposta anche al pubblico , che

ora non ha più verso di essa le feroci indigna

zioni, i freddi disprezzi, le sciocche ilarità dei

primi tempi .

Il Manet, morto or sono circa quindici anni , non

ancora cinquantenne , è stato il portabandiera

dell' Impressionismo . Fu nel 1863 che la sua

forte ed originalissima personalità si rivelò nelle

quattordici tele, esposte al Boulevard des Ita

liens, presso il venditore di quadri Martinet ,
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tra le quali si notavano Lola de Valence, La

chanteuse des rues, Le ballet espagnol, Lamu

sique aux Tuileries. Fu un fiasco clamoroso ,

fu un vero scandalo ; si racconta anzi di un

amatore esasperato che minacciò di arrivare a

vie di fatto , se si fosse continuato a tenere

esposta La musique aux Tuileries. In questo

quadro, che rappresentava tutta una folla , un

centinaio di persone circa, che passeggiano al

sole, sotto gli alberi delle Tuileries, ogni per

sonaggio era una semplice macchia appena de

terminata e nella quale i particolari non erano

che lineette e punti neri . Ma, mettendosi ad una

conveniente distanza, d'un tratto, come per in

canto, tutte quelle macchie acquistavano vita,

quella folla si moveva , camminava. È facile

quindi comprendere quali sdegni dovesse susci

tare questa tela, che rimane ancora una delle

opere più caratteristiche di Manet e che rivo

luzionava tutte le convenzioni e tutte le formule

dominanti fin’allora in pittura.

Da quell'anno i quadri del Manet incomincia

rono ad essere pertinacemente rifiutati nelle

annuali esposizioni ufficiali , come era già stato

fatto per quelli di Courbet e come in seguito do

veva farsi per quelli di Degas e degli altri Im

pressionisti . Ma, dopo circa un decennio, parve

impossibile il tenerne più a lungo serrate le

porte ad un artista , che , senza curarsi delle

ingiustizie e delle persecuzioni dei confratelli in
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arte e delle derisioni della folla , aveva conti

nuato, con perseveranza e serenità davvero mi

rabili, a procedere per la sua via , riuscendo

alla fine ad imporsi ed a farsi ammirare da un

pubblico , già così ostile . Non potendosi però

vendicare in altro modo di un successo, da loro

tanto fieramente osteggiato, gli ordinatori delle

mostre annuali situavano cosi in alto e cosi in

cattiva luce le tele del Manet che ai visitatori

riusciva impossibile il giudicarle con equità.

Ecco come lo Zola, nel suo interessante e co

raggioso studio su Manet , determina la carat

teristica fattura dei quadri di questo pittore, la

quale poi , tenuto conto della speciale indole di

ciascuno di essi , è anche quella del maggior

numero degli Impressionisti: « L'artista, posto

« di fronte ad un soggetto qualunque, si lascia

« guidare dai suoi occhi , che scorgono codesto

« soggetto in larghe tinte, imperanti le une sulle

« altre . Una testa, per esempio, situata dinanzi

« ad un muro, non è altro che una macchia più

« o meno bianca sur un fondo più o meno gri

« gio, e l'abito sovrapposto alla figura diventa

« una macchia turchina posta accanto ad una

« macchia più o meno bianca. Da ciò una

« grande semplicità , quasi punto particolari, un

« complesso di macchie esatte e delicate, che, a

« qualche passo di distanza , danno al quadro un

« risalto meraviglioso . Insisto su questo carattere

« delle opere del Manet perchè domina in esse e
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« le rende ciò che sono. Tutta la personalità del

« l'autore consiste nel modo come è organizzato

« il suo occhio : esso vede biondo e vede per

« masse » .

Sicché le tele del Manet non presentano a

prima vista che larghe macchie di colore dif

ferente, ma poi , a poco a poco , gli oggetti si

profilano , la scena si determina , ed alla fine

l'insieme appare vigoroso e luminoso, e si ri

mane affascinati dinanzi ad una riproduzione

del vero cosi originale ed efficace.

Ho già di sopra parlato della Musique aix

Tuileries , la quale da vicino non presentava

che un insieme confuso di macchiette di varii

colori , e poi , ad una certa ragionevole distanza,

rivelava alle pupille dello spettatore il brulichio

di una grande folla nei giardini delle Tuileries,

in mezzo al polviscolo d'oro del sole, filtrante

tra i rami degli alberi. Ora ricorderò Olympe

che adesso trovasi al Musée du Luxembourg, e

può considerarsi come il capolavoro di Manet:

lesso , al primo colpo d'occhio, non presenta che

due sole tinte opposte, una larga macchia pal

lida su d’un fondo nero; dopo un poco però, la

visione si chiarisce e si scorge una fanciulla ,

coricata in tutta la baldanzosa impudicizia della

sua giovine, ma già non più fresca nudità, sui

bianchi lini di un letto , ed in fondo un gatto

nero ed una donna mora che porge un mazzo

di fiori.
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Ma Edouard Manet, che pure aveva indicata,

la via agli altri , restò stazionario e non seppe

mai liberarsi da alcune sue deficienze , specie

nel disegno , sicchè fu superato dal maggior

numero di quei pittori , dai quali a buon diritto,

veniva considerato come un maestro .

Colui che adesso tra i pittori impressionisti

avanza tutti gli altri è senza dubbio Edgar

Degas, il quale, di preferenza, dipinge le scene

sportive delle corse di cavalli , i nudi di donna,

nell'intimità indiscreta del bagno e della prima

toletta, e, sopra tutto , le ballerine. Ciò che vi

è di mirabile in lui è che oltre a rendere con

rara efficacia la luce falsa delle ribalte , a ri

produrre con grande abilità il vellutato delle

stoffe e la trasparenza delle garze , così come

le sagome nervose dei corsieri e l'animalità

grottesca di certe pose femminili, egli crea , col

suo pennello, figure piene di vita, di cui il volto,

l'atteggiamento, il gesto, parlano e dicono ciò

che esse sono e rivelano la loro diversa indole:

tutte vere ballerine sono quelle che egli rap

presenta , ma pur tutte differiscono nel modo di

esercitarsi ad un medesimo esercizio . L ' Huys

mans afferma che riesce difficile il dare con la

penna un'idea anche molto vaga della pittura

di Degas : essa non può avere il suo equiva

lente che nella letteratura , di modo che, se fosse

possibile stabilire un confronto tra le due arti,

si potrebbe dire che l'esecuzione dei quadri di
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Degas ricorda, sotto molti punti di vista , lo stile

cosi efficace , cosi raffinato , cosi vibrante dei

fratelli Goncourt.

Se il Degas si fa volentieri il pittore spietato

dei difetti e degli aspetti bestiali o grotteschi

che può presentare il corpo femminile, Auguste
Renoir invece , pur mai tradendo il vero , ha

fatto assai di sovente ricomparire , sulle sue

tele , di una squisita sapienza di disegno e di

una delicatezza armoniosa di colore , un tipo

di donna irresistibilmente affascinante nella in

genuità un po' selvaggia del riso, che le brilla

negli occhi teneri e sulle labbra promettitrici di

baci . Ma il Renoir non si è accontentato di ma

gnificare certa speciale bellezza muliebre, chè, in

parecchi quadri celebri , come per esempio Le

moulin de la Galette , che ora trovasi al Mu

sée du Luxembourg , egli ha , con cura amo

rosa , notato gli aspetti caratteristici che pre

senta la notturna vita parigina del piacere sotto

il giuoco bizzarro delle luci e delle ombre se

moventi dei becchi a gas o delle lampade elet

triche.

Claude Monet , Camille Pissarro ed Alfred

Sisley sono poi i tre paesisti per i quali da prin

cipio venne creato l'appellativo d'Impressionista.

Eglino sono stati tra i primi che si siano rivolti

direttamente alla natura, che abbiano osato con

sultarla con schiettezza e che abbiano tentato di

riprodurre con fedeltà sulla tela le fugaci sen
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sazioni, che essa produceva sulle loro retine e

le impressioni di melanconia, di letizia o di se

renità che contemporaneamente essa stampava

sulla loro sensibilità spirituale. Tanto il Monet

quanto il Pissarro hanno a lungo tentennato

abbozzando quadri, nei quali osservavansi tali

deficienze di disegno, tali difetti di chiaroscuro ,

tale esacerbazione di colore , da fare fortemente

dubitare che riuscissero mai ad ottenere un

qualche buon risultato . Ma poi ambedue , ten

tando e ritentando, sonosi corretti dei loro vizii

di forına ed hanno raggiunto la nuova tecnica,

nell'istesso tempo semplice e laboriosa, cosi a

lungo e con tanta perseveranza ricercata, sicchè

le marine ed i paesaggi esposti in questi ultimi

anni, specie quelli di Claude Monet, sono ap

parsi a tutti come opere di un valore artistico

affatto eccezionale .

Il Sisley non ha avuto, è vero, le aberrazioni

ottiche , i lunghi tentennamenti dei suoi due

confratelli , ma d'altra parte non è riuscito , come

essi , a crearsi una personalità spiccata ed ori

ginale, giacchè, pure essendo pittore di valore

non comune, risente ancora abbastanza sovente

d'influenze estranee.

A questi campioni della prima ora, bisogna

aggiungere Gustave Caillebotte , morto da poco,

lasciando in eredità allo Stato la preziosa col

lezione di quadri della scuola impressionista ,
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che adesso ammirasi al Musée du Luxem

bourg. Egli si era fatto il pittore della borghesia

agiata ed aveva cercato la sua nota originale

in certe vedute delle strade e delle piazze di

Parigi, contemplate dall'alto di un balcone o di

un terrazzo , le quali , con le insolite e strane

loro prospettive, incominciarono con l'ammuti

nare il pubblico, che ha poi impiegato non pochi

anni a ricredersi. In quanto alla fattura dei

suoi quadri, il Caillebotte non aveva accettato

il metodo delle macchie alla Manet e si era

accontentato di seguire il vecchio sistema orto

dosso , modificandolo soltanto nell'applicazione

e piegandolo in certo modo alle esigenze del

modernismo, ringiovanendolo insomma alquanto

e dandogli un'impronta personale.

Un altro pittore impressionista , che merita

una speciale menzione, è Jean-François Raffaelli,

un fortissimo paesista , che predilige le grige,

nude e vaste pianure, che circondano Parigi e

delle quali è riuscito a rendere , in modo mi

rabile , la tristezza grandiosa. In quanto alla

figura , che egli tratta con rara efficacia espres

siva di disegno, le sue simpatie vanno verso i

vagabondi , gli operai; i venditori ambulanti,

come, tra l'altro, lo dimostra il suo magnifico

albo a colori , Les types de Paris , edito qual

che anno fa dal Figaro. Bisogna infine notare

che il Raffaelli – cosi come il Forain , che, pri

ma di dedicarsi completamente ai satirici dise
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gni litografici pei giornali illustrati, ha anche lui

appartenuto alla balda schiera impressionista —

si è preoccupato abbastanza poco dei problemi

luminosi , ma che cura sua assidua , come di

Degas e di Forain , è stata sempre di cogliere,

sia nella scena , sia nei gesti o nelle attitudini

delle figure, l'aspetto efimero, eppur rivelatore

della natura e dell'uomo, giacchè l' Impressio

nismo, siccome acutamente l'ha definito il Gef

froy , « c'est une peinture qui va vers le phéno

« ménisme, vers l'apparition et la signification

« des choses dans l'espace, et qui veut faire tenir

« la synthèse de ces choses dans l'apparition

« d’un moment » . Ed a chi trovi che l'efimero

non merita di fermare l'attenzione nostra , si

può rispondere con le belle parole di Renan : « De

« ce qu'une chose est éphémère , ce n'est pas

« une raison pour qu'elle soit vanité. Tout est

éphémère, mais l'éphémère est quelquefois

« divin » .

Oltre quelli finora enunciati vi sono parecchi

altri valorosi artisti, che hanno seguito ardita

mente la via tracciata da Manet e fra essi non

vanno dimenticati il paesista provenzale Paul

Cézanne, amico e compagno di adolescenza dello

Zola , Armand Guillaumin , il Veneziano Zan

domeneghi e tre donne Marie Bracquemond ,

moglie del celebre acquafortista , Mary Cassatt,

un'Americana, della quale ricordo aver visto a

Parigi alcuni deliziosi ritratti di bambini , e
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Berthe Morisot, una discepola di Manet, morta

lo scorso anno, le cui tele, di fattura forse un

po' incerta , hanno però un simpaticissimo ac

cento di nervosità femminile .

Tutti questi arditi pittori , separati poi nella

seconda ora dalle solite ed inevitabili scissioni

interne, si raggrupparono ed organizzarono, in

risposta alle feroci ostilità ed alle volontarie

continue ingiustizie del mondo artistico ufficiale,

particolari mostre indipendenti , nelle quali , per

dodici anni, dal 1874 al 1886 , essi presenta

vano al pubblico le opere compiute durante l'an

nata ed alle quali presero parte , spesse volte ,

anche pittori che pur simpatizzando con le loro

tendenze novatrici, non le accettavano del tutto ,

come, per portare un esempio , il nostro Giu

seppe de Nittis , cosi crudelmente rapito all'arte,

uel maggior vigore degli anni e dell'ingegno.

Una visione mirabilmente esatta del colore;

un reciso disdegno delle convenzioni da secoli

adottate, per rendere tale o tale altro effetto di

luce ; una perseverante ed ansiosa ricerca del

l'aria aperta , del tono reale della vita in movi

mento; il sistema delle larghe macchie, dei vi

branti riflessi luminosi, delle ombre fatte merce

i colori complementari ; una cura assidua di

ottenere l'insieme con la maggiore semplicità

possibile : ecco i principali caratteri dell'arte

iniziata da Manet, Pissarro e Monet e che già

tante vittorie conta nel campo dell'arte .
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Non poco interessante riuscirebbe certo il

ricercare quali legami di parentela estetica vi

siano tra gl’Impressionisti ed i pittori Giappo

nesi, tra gl’Impressionisti e gl’Inglesi Constable ,

Bonington e Turner , e poi come ed in quanta

parte Corot, Decamps, Millet, Courbet e qualche

altro, con le loro più o meno coscienti ricerche

di una più esatta notazione della luce o con le

loro aspirazioni veriste , abbiano preparato la

via agl' Impressionisti ; l'indole però di questo

volume mi vieta tali troppo lunghe indagini, co

me mi vieta di arrestarmi a determinare quanta

e come benefica sia stata l'influenza che l' Im

pressionismo ha esercitato sulle varie scuole

pittoriche d'Europa e di America .

Un gruppo di pittori, che si riattacca agli

Impressionisti e che ne deriva , è quello dei

Divisionisti o dei Neo - Impressionisti, od anche

dei Pointillistes , come meglio vi piacerà chia

marli. Iniziatore ne fu , nella primavera del 1886

un giovane artista di singolare ingegno, Geor

ges Seurat, morto, di li a cinque anni, appena

trentenne, in mezzo al compianto generale. Le

sue innovazioni tecniche in ricerca della luce

vennero subito accolte ed imitate da Albert

Dubois -Pillet, che anche lui doveva immatura

mente spegnersi nel 1891 , da Paul Signac, da

Maximilien Luce, da Charles Angrand e da Lu

cien Pissarro , figlio di Camille Pissarro , che

11
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non isdegnò di adottare anche lui questa nuova

tecnica pittorica per parecchie delle sue tele .

Il tentativo dei Divisionisti ha inoltre avuto una

ripercussione in Belgio, mercè i giovani pittori

A. W. Finch , Théo Van Rysselberghe ed Henry

Van der Velde, ed in Italia, mercè alcuni pittori

settentrionali , fra i quali ricorderò , in prima

linea il Segantini e poi Nomellini , Morbelli ,

Pellizza e Grubicy.

L'innovazione dei Divisionisti francesi, belgi

ed italiani consiste principalmente nell'applica

re , in tutto il suo rigore , la teoria della mi

scela ottica e della divisione dei toni , che il

Seurat scovri in un libro dell'americano N. 0 .

Rood , professore di fisica a New York , Teorica

scientifica dei colori e sue applicazioni all'arte

e all'industria ; consiste cioè nel posare i colori

divisi sulla tela , in modo che la miscela di

essi , che, per il solito , si usa operare sulla ta

volozza , si effettui invece sulla retina di chi

guarda *

Ecco , come il sottile e battagliero critico di

>

* Non è forse senza interesse il rammentare che , fin dal

1852 , i Goncourt notavano in Delacroix l'applicazione di una

tecnica assai simigliante a quella degli odierni Divisionisti . Essi

di fatti scrivevano : « Parfois, comme dans le Massacre de Scio ,

« ses têtes à peine lavées d'huile colorée , il les tatoue de mou

« ches brun , vermillon , cendre verte, un pointillé multicolore

« qui s'assemble à distance , mais qui donne aux chairs un

* scintillement nacré » .
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arte Félix Fénéon , che fin dal primo momento

si è fatto coraggiosamente l'entusiasta difensore

ed il porta-voce dei Neo -Impressionisti, esplica

la teoria colorista applicata dai pittori suoi

amici: « Salvo casi paradossali , la visione che

noi abbiamo di una superficie non dipende evi

dentemente dal solo colore locale, ma eziandio

dalla coalizzazione di esso con altri contingenti

tra i quali la luce illuminante : la qualità di

tale luce- per evitare ogni complicazione non

parlerò che di quella diurna - affermasi d'un

colore ranciato più o meno vivo, a seconda della

stagione , dell'atmosfera o dell'ora , ma giam

mai è assente , neppure all'ombra o sotto un

cielo grigio.

Questa superficie non essendo isolata , i suoi

primitivi elementi di colorazione — colore lo

cale e color ranciato del sole verranno per

turbati dal fenomeno dei contrasti, giacchè due

colori limitrofi s'influenzano a vicenda , cia

scuno di essi imponendo all'altro il suo com

plementare, il verde un rosso-porpora, il rosso

un verde turchino, il giallo un azzurro d'oltre

mare , il ranciato un azzurro livido : contrasto

di tinte . D'altra parte, il colore più chiaro fra

i due diventa ancora più chiaro , il più scuro

ancora più scuro: contrasti di toni.

A volte una superficie lucente riflette il pro

prio colore su d’una superficie posta di sbieco ,

e allora avviene che tali riflessi , per solito tra
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scurabili, primeggino sulla manifestazione delle

tinte complementari ; ma questa qui rimane

sempre d’assoluta generalità, mentre essi sono

affatto fortuiti.

La miscela del colore locale di un oggetto con

le diverse luci colorate che vi affiuiscono - luce

solare, normali irradiazioni complementari, ri

flessi accidentali – che costituisce la tinta sotto

cui noi percepiamo tale oggetto , è ciò che chia

masi miscela ottica .

Ed ecco che il pittore interviene : se egli sulla

tela metterà , le une accanto alle altre , varie serie

di minuscole macchie occhiute , che, corrispon

dano, quali al colore locale, quali alla luce so

lare, quali ai riflessi, queste macchie policrome

non verranno percepite isolatamente , perchè,

mettendosi il riguardante a debita distanza , i

fasci luminosi, che emanano da esse, si compor

ranno sulla retina di lui in una miscela ottica.

Cosi l'artificio del pittore avrà rigorosamente

ricreato i processi della realtà » .

Orbene , io , per mio conto , trovo oltremodo

interessante il tentativo del Seurat e dei suoi

seguaci e riconosco che essi sono molte volte

riusciti a dare un eccezionale fulgore luminoso

ai loro quadri , ma debbo pure confessare che

la loro tecnica presenta sovente gravi deficienze,

non raggiunge che in parte lo scopo prefissosi,

appare quasi sempre monotona e mostra un

certo grossolano aspetto di tappezzeria o di ri
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camo a perline di vetro non molto gradevole

all'occhio.

Il torto dei Divisionisti , a mio credere, con

siste cosi nel basarsi con esagerata fiducia su

teorie scientifiche tuttora abbastanza problema

tiche e nel trarne consegnenze eccessivamente

rigorose , come nel volere troppo semplificare il

problema della luce e della visione ottica, che

è dei più complicati e che possiede elementi o

male studiati ancora o da essi affatto trascu

rati .

I Divisionisti muovono da un presupposto scien

tifico, in cui c'è molta parte di vero, e la meta che

agognano di raggiungere è delle più importanti

nel campo dell'arte, ma la tecnica da loro prescel

ta è ancora artificiosa, tentennante, incompleta.

La migliore prova di ciò sta nel fatto che essa ha

ben presto dovuto subire modificazioni, le quali

rappresentano nuovi tentativi , neppure essi defi

nitivi , come, ad esempio, quello del Dubois-Pillet,

che, fondandosi su d'un'altra teoria dello scien

ziato inglese Thomas Young, per la quale la no

stra retina potrebbe ricevere e trasmettere , a

seconda della stimolata energia di diverse cate

gorie di nervi dell'occhio , tre differenti sensa

zioni di colore, che s'influiscono e si modificano

a vicenda, aveva aggiunto alle macchiette poli

crome, rispondenti, come ho già detto di sopra ,

al colore proprio dell'oggetto , alla quantità di

luce che vi cade su ed ai riflessi dei corpi cir
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convicini, altre macchiette ch'egli chiamava tra

passi *

Evidentemente la nuova scuola è ancora in un

primordiale periodo d'incubazione, ma nobile è

il bisogno di nuovo che la spinge nelle sue ri

cerche tecniche; coscienziose e promettitrici sono

le prove già date ** , importantissimo è il pro

blema di cui tenta la decisiva risoluzione ed è

perciò che essa , quali che siano le sue deficienze

e le sue esagerazioni, merita la nostra stima e

la nostra più incoraggiante simpatia.

Un altro gruppo di curiosi pittori è quello dei

Sintetisti , che , in certo modo, si riattacca an

ch'esso agli Impressionisti , giacchè , difatti , è

stato nella rappresentazione semplificatrice della

natura , che osservasi in alcune opere dell ' Im

pressionista Paul Cézanne , che Paul Gaugnin ,

Émile Bernard, E. Schuffenecker, Armand Seguin

e qualche altro — influenzati anche dalla pittura ,

accesa di colore e brutale di disegno, dell'Olan

* Anche i Divisionisti italiani applicano ciascuno in modo

diverso la tecnica della quale sonosi fatti i promotori : basta

per convincersene confrontare un quadro di Segantini con uno

di Pellizza , uno di Morbelli con uno di Grubicy .

** Fra le applicazioni più riuscite della tecnica divisionista,

bisogna mentovare il largo fregio decorativo , con figure allego

riche, eseguito di recente in alto di una sala dell'Hôtel de Ville

di Parigi da uno dei più giovani ed ardimentosi pittori francesi,

Henri Martin .
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dese Van Gogh , uno squilibrato geniale, che,

scontento di se , dell'opera sua , dell'esistenza ,

fini in un accesso di disperazione, col togliersi la

vita — trassero l'ispirazione di un'arte che pre

tenderebbe essere una sintesi elettiva degli ele

menti forniti dal vero, e che, quindi , nell’oppo

sizione violenta delle tinte e nella laboriosa sem

plificazione del disegno , dovrebbe riuscire ad

esprimere, con ingenua eloquenza , l'intensa per

sonale impressione dell'anima dell'artista al co

spetto del vero ed a simbolizzare gli eterni ca

ratteri fondamentali della natura. Questo volon

tario ritorno alla pittura , più infantilmente inabile

che ingenua , dei primi tentennanti periodi del

l'arte o dei periodi di completa decadenza, que

st'imitazione delle balbettanti manifestazioni del

l'arte plebea non concludono che a deformazioni

della figura umana e delle scene della natura

oltremodo spiacevoli all'occhio e spesso addirit

tura grottesche .

Ma, pur riconoscendo che i Sintetisti, affasci

nati da un paradosso estetico, sciupano, il più

delle volte, miserevolmente il loro ingegno, debbo

confessare di aver veduto alcuni paesaggi brettoni

del Gauguin ed alcune marine ed alcuni effetti di

neve dello Schuffenecker di una rara ed originale

efficacia evocativa, malgrado certa artificiosa biz

zarria.

Strette affinità spirituali hanno coi Sintetisti ,

pure ricercando una forma assai più seducente
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come dolcezza di tinte e come eleganza di dise

gno, i pittori , i disegnatori e gli alluminatori,

che Joséphin Peladan, il ben noto romanziere e

critico d'arte , raccoglie nelle annuali piccole

mostre artistiche della Rose-Croix, le quali do

vrebbero servire ad affermare anche nelle arti

belle quel Neo-Idealismo , sorto nella letteratura

in questi ultimi anni per combattere il Natura

lismo trionfante .

Per quanto tale misticismo appaia oltremodo

artificioso nelle sue ricercate ingenuità e nella

sua lambiccata idealità, esso pure ha dato occa

sione ad una breve schiera di artisti , tra i quali

rammenterò il Filiger, lo Schwabe, il Denis, il

Point, il Séon , l'Osbert ed il Vuillard, di mostrare

non comuni doti pittoriche di concezione e di fat

tura, specialmente decorative , che potranno svi

lupparsi in tutta la vivace loro schiettezza, quando

eglino si persuaderanno a rinunciare alle ristret

tive teorie ed ai sistematici preconcetti di esteti

che trascendentali, che ad altro non riescono che

ad ubbriacare di vani paroloni le menti deboli ,

ed a sterilizzare ogni schietta genialità artistica .

So bene che fra tanti novatori, vi sono degli

impostori , dei mattoidi , dei poveri di spirito, de

gli inabili, che cercano di nascondere, sotto le

apparenze del ribelle, l'incurabile insufficienza

loro nel concepire e nell'eseguire; so bene che

qualcuno dei più magnificati tentativi di rinno
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vazione tecnica ed estetica è fatalmente condan

nato a naufragare , ma ciò non m'impedisce e

non m'impedirà mai d'interessarmi a tutti que

gli artisti, che mostrano di non acquietarsi alle

formole tradizionali , di non accontentarsi dei

facili successi, e di aspirare col più vivo ardore

verso l'originalità .



XI.

I PITTORI BELGI

Dopo che la gloriosa tradizione fiamminga, la

tradizione di Rubens e Van Dyck, di Breughel

e Teniers, si fu spezzata d'un tratto al princi

pio del nostro secolo , la pittura belga è rimasta

associata, ora più ora meno, ai tentativi ed alle

ricerche delle varie scuole artistiche succedutesi

nella vicina Francia.

Louis David , che , proscritto nel 1815 dalla

Restaurazione, erasi rifugiato a Bruxelles, vi im

però a lungo indiscusso, ' ed il suo classicismo

freddo, corretto e nemico d'ogni esuberanza di

colore vi ebbe numerosi imitatori , dei quali il

più valente fu senza dubbio François Navez .

Al classicismo davidiano successero il roman

ticismo sentimentale e teatrale di Gustave Wap

pers, modellato, siccome afferma Camille Lemon

nier , giudice autorevole e non sospetto , sugli

esempii francesi di Tony ed Alfred Johannot, e

quello, più placido , più intimo ed ispirato invece

a Delaroche, Deveria ed Isabey, di Louis Gallait.
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Emuli e seguaci di entrambi, ma piuttosto del

secondo, furono Edouard de Biefve, Nicaise de

Keyser, Ernest Slingeneyer , Edouard Hamman

ed altri pittori , che, eccitati da nobile entusia

smo per l'indipendenza da poco acquistata dalla

loro patria, consacraronsi sopra tutto a ritrarre

su larghe tele personaggi ed episodii della storia

nazionale.

Intanto Antoine Wiertz si sprofondava soli

tario nel sogno assurdo di un'arte che unisse

insieme Michelangelo e Rubens e produceva una

serie di opere enfatiche e spesso bizzarre , ma

non prive a volte di una certa grandiosità. D'al

tra parte, Henry Leys, di ritorno da un viaggio

in Germania , iniziava la sua maniera gotica ,

mercè cui sembrò voler far rivivere, nei severi

e pittoreschi scenarii delle città medievali , i per

sonaggi di Cranach e di Breughel ed opporre

l'originario spirito germanico al trionfante spi

rito latino. Un suo discepolo di raro valore ,

Henri de Braekleer, vi aggiungeva, di li a non

molto, tutte le seduzioni di una tavolozza calda

e smagliante.

Ed ecco che Gustave Courbet manda da Pa

rigi ad un'esposizione di Bruxelles Le casseur

de pierres e conquide, con la sua brutale rin

novazione realista , gli animi di Charles de

Groux, di Louis Dubois e di altri giovani pittori

belgi, inducendoli a dipingere la vita, e specie

la vita degli umili , tal quale si svolgeva quoti



172 L'ARTE MONDIALE A VENEZIA

dianamente sotto i loro occhi. Quasi contempo

raneamente, i fratelli Stevens rivelavansi quali

due nuove forze della pittura belga : Joseph , coi

suoi studii di cavalli e di cani , cosi vibranti di

vita nella loro robusta semplicità ; ed Alfred ,

con le sue scene di vita mondana di un cosi

nervoso modernismo e di cosi squisita eleganza

di disegno e di colore.

Infine , molto più di recente , cosi gl’Impres

sionisti come i Simbolisti francesi , trovavano a

Bruxelles , ad Anversa , a Gand ed a Liegi nu

merosi seguaci , ai quali devesi la costituzione

da prima della società novatrice dell'Essor e poi

di quelle anche più ardimentose dei Vingt e del

l’Art indépendant.

Se in Belgio la pittura , come del resto anche

la letteratura , non ha più serbato , dall'inizio del

nostro secolo in poi , uno spiccato carattere in

digeno , rispecchiando invece , più d'ogni altra

nazione d'Europa , le successive evoluzioni e ri

voluzioni dell'arte francese, con qualche paren

tesi d'influenza germanica, essa può però van

tarsi di una fioritura d'opere davvero robuste

ed interessanti. I pittori belgi difatti non sono

punto degli imitatori banali e pedissequi, che

anzi quasi sempre si sono fatti gl’ingegnosi in

terpetri ed i liberi e sagaci svolgitori delle nuove

formole d'arte pervenute loro da Parigi. Eglino

hanno perfino saputo crearsi una particolare ori

ginalità , sia moderando ed equilibrando dette
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formole artistiche mercè la sanità sanguigna e

la gravità prudente e forse un po' pesante della

razza fiamminga, sia rendendole più intense ed

impressionanti mercè l'immaginativa profonda

ed alquanto tragica della razza vallona .

La romantica pittura storica , già tanto glo

riosa in Belgio, ma ora quasi completamente ca

duta in abbandono, non è rappresentata a Ve

nezia che da una sola tela di Jef Leempoles ,

L’uccisione d'Evrard de T. Serclaes, la quale

per di più è di una deficienza tecnica davvero

deplorevole. V'è una distesa di prato, che all'oc

chio appare quasi come una superficie liquida di

mare; v'è una radice d'albero, distendente i suoi

tentacoli legnosi sur un monticello di sabbia ,

che assume le apparenze di un mostro antidi

luviano; vi sono due tronchi d'alberi sguerniti

di foglie, che sembrano due enormi ossi di mam

muth piantati nel suolo . Eppoi la scena, con le

sue figurine dipinte con pennellata minuziosa e

paziente , non riesce nè a commuovere , nè ad

interessare.

Il Leempoles , che del resto è artista assai

stimabile ed assai originale , come lo mostra

rono i due quadri che mandò nel 1895 , Inno

alla famiglia ed Operai che vanno al lavoro ,

dei quali molti, come me, serberanno grato ri

cordo, ha esposto eziandio un dittico , Ognuno

vuol erigere a saviezza la propria follia , che
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neppure è riuscito , lo confesso , a guadagnare

la mia ammirazione. Sono due righe di mezze

figure di donne e di uomini , campeggianti su

leggiadri ma convenzionali fondi verdi di cam

pagna e di boschetti ed incorniciate da rabeschi

e da ghirlande di fiori , quasi si trattasse di

due colossali ventagli , ed ognuna delle figure

danza , declama , annasa tabacco e via via. È

un'opera a pretese filosofico -umoristiche e d'i

spirazione e di fattura non francesi ma piuttosto

germaniche, la quale vorrebbe essere profonda

e riesce affatto banale , vorrebbe far sorridere

e pensare e riesce invece uggiosa ed antipatica.

Per fortuna , a racconsolare i nostri occhi ,

sonovi proprio accanto , i tre paesaggi , coi quali

Franz Courtens si afferma rappresentante de

gnissimo di quel gruppo di paesisti sorto dopo

il 1860, che è forse la gloria maggiore dell’o

dierna pittura belga. Sono tre paesaggi di va

lore disuguale , ma ciascuno possiede bellezze

proprie ed una propria spiccata fisonomia ,

quasi a provare che il Courtens non è di quegli

artisti che s' isteriliscono col lasciarsi guidare

sempre da una medesima ispirazione, col ripe

tere sempre un motivo pittorico .

Se In Zelanda , con la sua contadina che

porta una secchia di latte munta dalla vicina

vacca , è più vivace di colore ed è di fattura

più libera, più larga, più risoluta, benchè meno

corretta, L'eco invece s'impone di prim'acchito
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al nostro sguardo per solidità di struttura , per

freschezza di verdi , per ben resa luminosità

d'ambiente. Quel gigantesco faggio dal tenue

fogliame invaso dal sole , quel molle tappeto

d'erba, quelle due mucche, di cui l'una sdraiata

al suolo placidamente sonnecchia e l'altra ri

sveglia coi suoi muggiti gli echi della solitaria

vallea , sono evocati con efficacia proprio mi

rabile.

Con questi due quadri il Courtens si fa dunque

ammirare per la bella serenità oggettiva della

sua visione del vero , ma col terzo quadro, La

strada della Croce, egli ottiene qualcosa di più :

egli si fa amare. Eppure la tecnica ne è assai

inferiore , sia pel disegno alquanto duro nelle

figure , sia per certa sgradevole brutalità nel

l'impasto del colore ; ma che importa ? non è

forse egli riuscito a rendere , con sentimento

intenso e davvero suggestivo , la desolazione

grandiosa di quella strada di montagna, coverta

di neve, su cui distende la sua tragica ombra

un alto crocefisso di legno ?

Anche due giovani discepoli del Courtens ,

Victor Gilsoul e Paul Kuhstohs, hanno esposto a

Venezia . Del Gilsoul , oltre ad un mediocre effetto

di crepuscolo sulle placide acque di un canale,

v'è una scena di Bruxelles sotto un cielo annu

volato , con cui, più che un amoroso e schietto

osservatore della natura, quale può vantarsi di

essere il maestro suo , egli si rivela un abile

و
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virtuoso della tavolozza , che , chiuso nel suo

studio , cerca di rievocare di maniera sulla tela ,

con pennellata più o meno sapiente, le visioni

di paesaggio di qualche antico pittore classico .

Delle due scene della vita di marinai del Kuh

stohs, il quale ha saputo crearsi una cifra pro

pria con un disegno di una sintesi alquanto

arbitraria ma non inefficace e con una colora

zione di un bigio sporco , io preferisco quella

intitolata Vecchi. In quel canuto marinaio, mezzo

anchilosato dai reumi, che , seguito dalla sua

vecchia moglie ed appoggiato al suo baston

cello , si dirige a passi incerti e traballanti verso

il mare - l'assiduo amico e nemico della mi

sera e laboriosa sua esistenza , che la grave

età ed i malanni lo hanno costretto ad ab

bandonare , ma che egli non sa in nessun

modo dimenticare io trovo una certa sedu

zione di poesia assai commovente nella sua

sobrietà.

Due altri pittori di paese che godono il favore

dei loro compatrioti sono Hippolyte Le Roy ed

Alexandre Marcette. Il primo ha mandato una

scenetta balneare elegante come composizione

e vivace come colore ed il secondo una veduta

di Campagna romana in marzo, assai giusta

di rapporti nella sua gamma di toni ammortiti,

ma non riproducente abbastanza, a parer mio,

il carattere grandioso ed austero di essa : due

quadretti infine non certo spregevoli , ma non

>
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tali da metterci nel caso di poter giudicare del

l'effettivo merito dei loro autori.

Colui invece che si è presentato con un'opera

davvero importante é Alberto Baertsoen con la

sua Sera sulla Schelda. Sotto il cielo , ovattato

di nuvolette rosee e violacee, distendesi il piano

cristallino e di un ceruleo scialbo del fiume.

Mentre in fondo passano due battelli da pesca

dalle triangolari vele variopinte, in primo piano

tre pesanti barconi, coi loro marinai che accen

dono i focherelli fumicosi del modesto desinare

quotidiano , si riflettono nel sottostante liquido

specchio . Non solo il Baertsoen ha osservato

con grande amore e reso con grande efficacia le

delicate trasparenze delle acque ed il giuoco dei

riflessi crepuscolari sulle lievi increspature del

lago , ma è eziandio riuscito ad impregnare il

suo quadro di un sentimento di tristezza , che

esprime assai bene la melanconia dell'ora. Un

più attento esame di esso rivela, però , alcuni

difetti di tecnica che assai ne scemano il valore

pittorico, maggiore fra tutti di avere spesso ado

perato la stessa solidità di pennellata per di

pingere oggetti di natura affatto diversa.

Un quadro di dimensioni anche maggiori e

di non minore interesse è quello di Frans van

Leemputten : Un carosello nella pianura di

Campine..

Il Leemputten , che io avevo già appreso a

12
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stimare nella precedente mostra di Venezia , ha

assai bene espressa la particolare ambizione

dell'arte sua nelle belle parole scritte due anni

fa ad Antonio Fradeletto. « Come farebbe uno

« scrittore con la penna , cosi io coi pennelli

« tento di narrare l'esistenza pacifica, ma pit

« toresca , del contadino fiammingo , mi sforzo

« di mostrarlo tanto nella sua lotta con la gleba

« ingrata e rude quanto nelle dolci ore di riposo

« che seguono il lavoro, tanto nella gioia delle

« sue feste quanto nell'ingenuo raccoglimento

« delle sue devozioni » . Egli dunque rappresenta

nella pittura ciò che nella letteratura del Bel

gio il valoroso ed originalissimo novellatore e

romanzatore Georges Eekhoud. Nelle sue tele,

difatti , ritrovasi il vigore ed anche la rudez

za efficace delle migliori pagine descrittive di

Kees Doorik , di kermesses , di Les milices de

Saint Francois.

Stavolta è una scena di festa che il Leem

putten ha dipinto : una schiera di muscolosi

garzoni del popolo corrono su pesanti cavalli

tutt'intorno ad una piazza di villaggio, tentando

d'infilzare con la punta di un bastoncino l'anello

sospeso ad un palo, mentre una folla di donne

e di fanciulli li guardano con sorridente com

piacenza. La scena è piena di vita e di movi

mento nell'umile suo realismo ; i colori ne sono

acri ed in contrasto fin troppo violento ; il di

segno ne è un po' duro, ma sapiente, come lo
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dimostra sopra tutto lo scorcio pieno di bravura

del cavallo bianco che viene avanti di corsa.

In complesso è un'opera , non forse molto gra

devole all'occhio , ma coscienziosa , schietta e

robusta .

Un quadro antipaticamente accademico nella

sua pretensiosa teatralità , ma non privo di

certo fascino di colore , è la Salome nell' atto

di ricevere la testa di S. Giovanni Battista di

Gustave Vanaise. Oh ! quanto, per mio conto ,

gli preferisco un modesto e piccolo quadretto di

Jacob Smits, Mondatrice di legumi, che gli sta

accanto : un acquerello davvero delizioso nella

sua ingenua intimità fiamminga e nella sua

morbida fattura .

Ed ora, dopo aver deplorato che un artista quale

è Willem Albracht non abbia creduto di mandare

che un mediocre ritratto ed un Tipo olandese,

non privo certo di carattere, ma non abbastanza

significante , debbo parlare di Fernand Khnopff,

Henri de Groux e Léon Frédéric . Le loro opere

hanno uno speciale interesse , perchè sono esse

che rappresentano qui a Venezia, le suggestive

tendenze simboliche di una parte della novis

sima pittura belga , tendenze che , nel campo

letterario , hanno ispirato i drammi impressio

nanti di Maurice Maeterlinck e di Charles van

Lerberghe , le poesie cosi ricche di fantasia e

di impeto lirico di Emile Verhaeren e più di
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un romanzo di quel multiforme, esuberante e

geniale spirito di Camille Lemonnier.

Fernand Khnopff, che avrei voluto fosse rap

presentato a questa esposizione anche come scul

tore e come delicato ritrattista di bambini, ha

mandato due quadretti , che se sono forse d'in

terpretazione alquanto difficoltosa, seducono però

subito l'occhio con la novità e l'eleganza della

linea , con l'armoniosa squisitezza delle tinte

tenere e sopra tutto con l'intensità espressiva

delle due figure femminili, che in essi imperano.

L'uno , col titolo L'Offerta , ci mostra una

mezza figura di donna ignuda, dal volto ener

gico , dalla bocca sensuale e dai grandi occhi

dolorosi , che offre un fiore artificiale dalla for

ma strana ad un'erma marmorea : è la donna

che, cedendo al grido della sua carne giovanile

volontariamente si dà all’amore, pur decisa di

serbare completa la fiera indipendenza della

propria anima.

L'altro, col titolo L'ala azzurra , ci presenta

una testa di Mercurio con un'ala rotta e , un

po' indietro, una sottile figura di fanciulla con

un fiore tra mani ed un sigillo azzurro sulle

labbra. La testa con una sola ala tinta di tur

chino raffigura la delusione, il rimpianto di uno

scopo passionale oramai inaccessibile. La fan

ciulla poi , che ha visto miserevolmente svanire

il suo sogno soave, la fanciulla alle cui labbra

un rigido auto - volere di purità impone l'eterno
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silenzio sui passati ardori segreti , schiaccia con

le sue dita nervose il simbolico fiore dell'amore,

che non ha più profumo per lei .

Queste date da me sono proprio le interpre

tazioni giuste dei due piccoli quadri del Khnopff ?

Ma che sieno queste od altre che monta ? Il raf

finato pittore belga ha sopra tutto voluto pro

curare agli spiriti sottili il diletto cerebrale di

farsi suoi collaboratori, chiosando ed interpre

tando l'opera sua. Certo la sibillina arte ari

stocratica del Khnopff è arte d'eccezione , che

sconfina dai limiti della pittura pura; ma, senza

attardarci in vane sofisticazioni, prendiamola

così come ci si presenta e per quello che è ,

non certo consigliando ai nostri giovani artisti

di imitarne le misteriose bizzarrie. Notiamo però

a sua difesa che tale carattere ambiguo e si

billino ritrovasi eziandio in più di una compo

sizione allegorica dei grandi maestri italiani

Giorgione, Giambellino e Botticelli.

Henri de Groux , figlio di Charles de Groux

già mentovato di sopra, è uno dei giovani pit

tori belgi di maggiore talento e di maggiore

originalità . Il suo pennello compiacesi nelle più

terrorizzanti visioni macabre e chiede per solito

l'ispirazione alle piú truci scene della guerra ,

della morte , delle folle eccitate e furibonde.

Data adunque la sua indole di esaltato visio

nario , di esacerbato evocatore di carneficine
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umane, non è da sorprendersi che egli , che è

l’autore dell'Assassinė, del Pendu , dei Trai

nards, del Christ aux outrages, abbia pensato di

ritrarre , su una serie di tele tragicamente e

fantasiosamente sintetiche, l'epopea napoleonica .

A questo recente gruppo di sue opere , le

quali guadagnerebbero non poco ad essere ve

dute raccolte tutte in una sala , appartiene il

quadro Alla vigilia di Waterloo , che egli ha

mandato a Venezia e che vi è stato situato

troppo in alto ed in abbastanza cattiva luce .

Certo la figura del glorioso avventuriere corso ,

che, pur rimanendo impavido sotto gli scrosci

violenti della pioggia e le minacce dei fulmini,

sentesi assalito , nella solitaria campagna not

turna , dal terribile presentimento della cata

strofe dell'indomani, è trattata con tale vigore

ed ha tale intensa espressione di angoscia psi

cologica da colpire e rattenere pensoso chiun

que non si lasci troppo sorprendere dalle colo

razioni violenti di una fattura insolita ed al

quanto stravagante. D'altra parte, però, non si

può negare che, isolata come si presenta, questa

tela non ha più il valore che acquisterebbe posta

accanto alle altre dello stesso ciclo e che, stante

la sua importanza secondaria , essa è atta più

a rivelarci i difetti che i pregi dell'arte ga

gliarda e strana di Henri de Groux. Bisogna

pure che gli artisti si convincano che, per ot

tenere davvero la divulgatrice efficacia estetica
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che queste esposizioni internazionali lodevol

mente si propongono , è necessario che eglino

vi si presentino sempre con opere importanti e

sopra tutto di una caratteristica originalità

personale.

Il trittico invece di Léon Frédéric , Tutto è

morto ! appare , sia come concezione sia come

fattura, una delle opere più singolari e più im- .

portanti della presente mostra.

Il Frédéric ha incominciato la sua carriera

pittorica con quadri aventi, come La marchande

de craie , per soggetto umili episodii dell' esi

stenza dei contadini, sotto l ' evidente influenza

del realismo mite di Bastien -Lepage. In seguito

ha affermato una tutta propria personalità , sfor

zandosi di riassumere in larghe composizioni,

come nei Paysans , ed in serie organiche di

disegni, come nelle due portanti per titoli Le

Blé e Le Lin, la vita dei campi. Infine egli si

è dedicato quasi completamente alla pittura al

legorica e , con L'Aurore, La Nuit e La Vanitė

des grandeurs ed altre vaste tele, ha fatto in

sieme opera di pittore e di pensatore.

Noialtri Italiani abbiamo conosciuto per la pri

ma volta il valoroso pittore brussellese nella re

cente esposizione internazionale di Firenze. Egli

vi aveva mandato un pentattico, La Natura, che

era certo una delle migliori opere della sua re

cente maniera e che, se come arcaica concezione
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allegorica, se come voluto ritorno ai profili ed

agli scorci dei Quattrocentisti italiani, se come

minuziosa e paziente ricerca della struttura di

ciascun frutto e di ciascun fiore, si riattaccava

senz' alcun dubbio all'estetica dei Prerafaeliti

inglesi , possedeva però un'esuberanza di colore

ed una vigoria plastica che subito dimostravano

l'origine fiamminga dell’autore .

Nei quattro pannelli laterali di essa , le sta

gioni erano raffigurate da quattro ignudi bam

bini , saltellanti con vispa giocondità , ora fra

un nugolo di fiori , ora dentro una rete di biade,

ora in mezzo ad un intreccio di frutta , ora sotto

una pioggia di fiocchi di neve. Nel quadro cen

trale poi , tra una confusione di foglie, di pam

pini , di spiche e di pomi, una formosa donna

raccoglieva addosso ed intorno a sè una folla

di putti paffuti, e , piegandosi, con mossa piena

d'ineffabile soavità materna, su uno di essi più

piccinò degli altri, porgevagli la mammella dal

latte immortale .

Disegnata con evidente appassionato amore

della forma , dipinta con una troppa accesa

gamma di colore, che il tempo con la sua scura

patina smorzerà poco per volta, quell'opera del

Frédéric s'imponeva per un non comune fascino

di poesia.

Il quadro di Firenze era un inno alla vita,

questo di Venezia è un'apoteosi della morte ,

che direbbesi composto , cosi come parecchie
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tele e litografie del De Groux , sotto l'influsso

di una di quelle macabre allucinazioni che al

pennello di Antoine Wiertz suggerivano Le der

nier canon , Le suicide o Les pensées d'une

têle guillotinée. Cosi nel quadro centrale come

nei due pannelli laterali , masse di ignudi ca

daveri aggrovigliati , affastellati gli uni sugli

altri, piagati , chiazzati di sangue, con nei vitrei

occhi spenti lo spavento, la stupefazione, la ri

bellione o la rassegnazione serena dell'ora su

prema , presentano uno spettacolo d'immenso

orrore. E su quei cadaveri, le cui svariate pose

esprimono i perenni nobili sentimenti dell'uma

nità - amore, amicizia , tenerezza materna - e tra

i quali giacciono le due simboliche figure della

Fede e della Giustizia , tutta una falange giu

stiziera di angioli , che fa ripensare a quella

dell ' Incendio di Sodoma di Benozzo Gozzoli,

continua a lanciare massi dall'alto , mentre

grandi fiamme purificatrici salgono al cielo e

mentre il Padre Eterno si covre con una mano

il volto barbuto , quasi per non vedere la fine

fatale del mondo da lui creato .

L'opera di Léon Frédéric, malgrado l'innega

bile originalità della concezione e le mirabili doti

di fattura, specie di sapienza anatomica nel di

segno in iscorcio di tutti quei corpi nudi di uo

mini, di donne e di fanciulli, si presta ad ob

biezioni abbastanza gravi, sia per la personifica

zione dell'idea di Dio , spiegabile ancora ai tempi
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di Michelangelo, ma affatto assurda ai tempi no

stri , sia per la colorazione complessiva alquanto

repellente alla pupilla , sia per altri minori di

fetti che sarebbe troppo lungo l' enumerare.

Come che sia , essa forse può non piacere,

può venire censurata per questa o quella par

ticolarità di concetto o di tecnica , può essere

vivacemente discussa per le tendenze estetiche

che incarna , ma è indubitabile che impone il

rispetto per la non comune maestria tecnica e

per la nobile elevatezza di pensiero, che rivela

in colui che la ideò e la dipinse .

Davvero deplorevole in questa sezione è la

completa mancanza d'opere che rappresentino la.

seducente arte del bulino.

E pure il Belgio può vantarsi di possedere il

più geniale acquafortista del nostro secolo, Fé

licien Rops. Costui difatti non soltanto è m

impareggiabile maestro della complicata tecnica

dell'acquaforte, ma è una delle più ardite , più

originali e più filosofiche menti d'artista dei

tempi nostri.

Accanto alle acqueforti di Rops, di una fattura

cosi sapiente e di una concezione così inge

gnosa nel suo raffinato e bizzarro satanismo,

avrebbero dovuto trovar posto le riproduzioni

litografiche di tutta quella magistrale serie di

robusti disegni , intitolata Au pays noir , in cui

Constantin Meunier, non meno valoroso nell'a
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doperare il pennello e la matita che lo scalpello,

ha ritratto , in modo mirabile, i tristi paesaggi

e le rudi e laboriose popolazioni delle provincie

minerarie della sua patria.

Dei giovani poi avrebbero potuto, tra gli altri ,

non poco interessarci Henry de Groux, con le

sue paurose litografie macabre ; Georges Minne,

con le sue incisioni in legno di un arcaismo

poetico e suggestivo ; James Ensor con le sue

acqueforti di una fantasia bizzarra e mordace;

François Maréchal, coi suoi foschi paesaggi not

turni all' acquaforte di una così intensa melan

conia ; Auguste Donnay, che , passando dall'in

cisione su legno all'acquaforte, dalla litografia

alla cromolitografia , serba sempre un cosi lode

vole senso della semplicità elegante dei parti

colari e dell'armonia decorativa dell'insieme ;

Emile Berchmans di una versatilità d'ingegno e

di un fervore d'immaginativa davvero sorpren

denti, che gli fanno trattare, con briosa disin

voltura, i più svariati soggetti mutando tecnica

col mutare d'ispirazione ; ed infine Armand Ras

senfosse, un discepolo di Rops , che ha saputo

liberarsi, a poco a poco, dall'influenza prepotente

del maestro , affermando un' originalità tutta

propria nel glorificare col bulino la bellezza

formosa della donna od anche soltanto la sua

joliesse maliziosa e procace.



XII .

I PITTORI SPAGNUOLI

Quello del 1895, nella prima delle veneziane

mostre d'arte internazionale, fu pei pittori spa

gnuoli un vero disastro. Sembrò come se d'un

tratto dagli occhi del pubblico italiano cadesse

una benda e che gli apparissero, con rara evi

denza, tutta l'artificiosità tecnica e la miseria

intellettuale di coloro che per si lungo tempo

lo avevano entusiasmato. La recente esposizione

di Firenze e questa seconda di Venezia , nonché

a riabilitarli , hanno servito a riaffermare il

severo giudizio di due anni fa sulla pittura di

questi sapienti virtuosi del pennello . Chiusi fra

le quattro pareti dei loro studii, essi non pen

sano che all'impasto dei colori sulla tavolozza,

alle abilità astute del disegno, alle ricette sco

lastiche del chiaroscuro , alla pompa teatrale

dei vestiti da fare indossare ai loro modelli ,

senza mai preoccuparsi che in ciò che dipingono

palpiti un pensiero ed un'emozione, senza mai

darsi pena di ricercare il vero cosi come è, di
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ottenere da esso un'impressione schietta ed af

fatto personale, lungi dalle tradizionali conven

zioni apprese nelle accademie.

Il più tipico esempio di tale falsa ed incon

cludente pittura spagnuola è , nella presente

mostra, il quadro di Salvador Sanchez Barbudo,

che porta per titolo : La nipotina. In un ampio

e ricco salotto aristocratico , alcuni uomini e

tutta una schiera di eleganti signore stanno

intenti ad ascoltare una bambina , una specie

al certo d'enfant prodige, che suona il piano

forte. Il soggetto è, nella sua mondana banalità ,

tale quale poteva nascere nel cervello neghit

toso di uno di questi artisti spagnuoli, che cre

dono affatto superfluo ogni serio lavorio men

tale prima di poggiare sulla tela l abile e di

sinvolto pennello. È tale però da poter servire

a mettere in iscena – e ciò per essi soltanto

importa - quell' armadio intarsiato del 600 ,

quei due grandi vasi cinesi , quel tappeto per

siano, che adornano il pomposo studio dell'ar

tista e che egli ha già riprodotti in quindici

altre precedenti sue tele e riprodurrà di nuovo

chi sa quante altre volte .

Non guardate i volti delle figure dipinte, ma

guardatene i costumi vistosi e dai colori sgar

gianti : non sapete voi forse che per questi pit

tori soli i costumi valgono e che la figura umana

in sè stessa è , quasi sempre, una quantità tras
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curabile ? Ma , ahimè ! anche a contemplare

soltanto i vestiti dei personaggi del quadro di

Sanchez Barbudo o lo scenario opulento di esso

gli occhi non resistono, giacchè poche volte si

è visto un più abbacinante barbaglio pirotec

nico di colori ed una maggiore inconsistenza

di disegno.

Con l'altra tela del Barbudo , il passag

gio della processione , dalle auree sale di un

palazzo signorile , scendiamo in piena cam

pagna , mentre fra una folla di contadini pas

sa un corteo di fanciullette velate di bianco ,

ma ritroviamo la medesima mancanza d'ogni

ricerca personale nell'ideazione e nella compo

sizione del quadro e la medesima fattura ma

nierata e deficiente . Oh ! con quanto rimpianto

dinanzi ad esso rammento la Processione, così

piena di poesia, che espose, due anni fa , Giu

seppe Pellizza , il giovine ed ardimentoso pit

tore di Volpedo, che è uno di quegli artisti dei

quali sinceramente deploro l'assenza in questa

mostra.

L'istessa quasi completa mancanza di pen

siero , l'istessa superficialità di osservazione ,

l'istessa teatrale falsificazione del vero, l'istesso

abuso di tinte vivaci a base di bitume , ritro

veremo in José Benlliure, in Antonio Fabrès, in

José Garnela Alda ed in Ramon Tousquets.

Il Benlliure espone , oltre ad una delle sue

solite fantasmagorie di streghe e di diavoletti
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rossi, la cui coreografica insignificanza finisce

col diventare irritante , una scena di Vita cam

pestre , cioè due contadinelli , che, accanto ad

un asino ed in mezzo ad un branco di galline,

sfogliano delle pannocchie. Essa non manca ne

di una certa luminosità , né di una certa evi

denza plastica , ma la fattura ne è troppo cin

cischiata ed appare uguale tanto per una pan

nocchia che per un volto umano, tanto per una

tegola che per una testa d'asino, sicchè si finisce

col domandarsi se i bambini e le bestie di que

sto quadro non siano di terracotta , cosi come

quelli che si vedono sui presepii napoletani.

Del Garnelo Alda v'è un interno della Basi

lica del Pilar di Saragozza, con alcune figure

terzine, che, se non interessa la mente, appaga

abbastanza l'occhio, mercè la calda pastosità del

colore e la disinvoltura abbastanza vigorosa

del disegno. Del Fabrès poi ve una grande

tela , Bevitori, la quale rappresenta un gruppo

di lanzicchenecchi avvinazzati, che hanno spo

gliato un loro compagno, lo hanno coronato di

tralci di vite, e lo hanno messo, nuovo Bacco,

a cavallo ad una botte . Non sarà certo questa

tela , con la sua composizione convenzionalmente

accademica, col suo disegno corretto ma duro,

coi suoi personaggi dalle carni terree e car

tonacee , che ottenebrerà la gloria di quella

cosi a buon diritto famosa di Velasquez, da cui

direttamente deriva. Del Tusquetz, infine , v'è
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una minuscola scena di campagna cosi gretta

di fattura e cosi falsa di visione da fare pietà.

Artista anche lui poco interessante , ma al

meno più coscienzioso e meno manierato , ci

appare Luis Jimenez. Dei suoi due quadretti il

migliore è senza dubbio quello intitolato : Le

ciarle del villaggio, benchè sia di una comples

siva fattura arida e penosa e di una sgradevole

rigidezza di disegno nelle figure, che sembrano

di legno.

Un più lungo e più attento esame ha diritto

di reclamare da noi l'enorme quadro di Josè

Villegas , Mori il Maestro !, sia per il grande

lavoro che esso deve essere costato al suo au

tore, sia perchè costui è indubitatamente il più

valoroso dei pittori spagnuoli che hanno in

Italia stabile dimora .

Il maestro che è morto è un glorioso torea

dor, il quale, dopo avere per buon numero di

anni suscitati gli entusiasmi clamorosi delle folle

spagnuole , ora è stato ucciso da una terribile

cornata di toro inferocito. Egli riposa su di

una barella , cogli occhi invetriti e col volto

orribilmente livido , in una camera attigua al

Circo, e , mentre una giovine donna gli s'ingi

nocchia a lato , un prete dice le preci dei de

funti ed un facchino, accosciato a terra , raccoglie

le varie parti del costume intriso di sangue del

morto , tutt'intorno stanno allineati , in varie
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pose, i picadores ed i banderilleros , nei loro

vivaci costumi, scintillanti di aurei od argentei

lustrini. Ebbene , questa scena che a descriverla

sembra dover essere di un cosi grande effetto

patetico, non produce sui riguardanti la minima

impressione. E perchè mai volete che eglino si

commuovano, se essa appare loro non come una

scena reale, ma come una scena di teatro e se

nessuna delle sue numerose figure ha una qual

siasi espressione od un qualsiasi atteggiamento

di dolore, neppure l'amante genuflessa accanto

al morto e della quale non si saprebbe proprio

dire se rida o pianga ?

Evidente appare che il Villegas non si è nè

punto nè poco preoccupato di mostrarci degli

uomini e delle donne sotto l'accasciamento d'un

immenso improvviso lutto, ma si è accontentato

di farne delle comparse da palcoscenico e di di

pingerne , con l'abituale sapiente bravura di

pennello, i ricchi e caratteristici costumi . Se per

questo quadro , in cui pure vi sono qualità tut

t'altro che comuni di colore e di disegno, si è

rinnovata l'indifferenza disdegnosa che il pub

blico mostrò, due anni fa, per quello non meno

colossale intitolato L'incoronazione della Do

garessa Foscari , essa è, conveniamone pure,

meritata , poichè è una giusta condanna di tutto

un metodo d'arte manierata, pomposa e super

ficiale .

Eppure io ricordo di avere del Villegas ammi

13
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rato più di un bozzetto all’acquarello , nel quale

si ritrovavano tutte le sue innegabili doti di

sapiente colorista e di robusto disegnatore, senza

che vi apparisse quella deplorevole artificiosità

dell'arte sua , che rende gelidi e scenografici

tanti dei suoi grandi quadri ! Bisogna proprio

dire che il calore dell'ispirazione , la quale ,

sotto il pennello febbrile , assume la primiera,

spontanea ed ancora incerta forma , riesca ad

assegnare ai bozzetti di José Villegas quella

vita che all'opera , troppo a lungo elaborata fra

le quattro pareti dello studio, viene spesso mi

serevolmente a mancare .

Da questa generale e completa bancarotta

della pittura spagnuola , tre artisti si salvano,

e sono Riccardo de los Rios , José Jimenez

Aranda e Joaquin Sorolla Bastida.

Il primo dei tre , a dire il vero, è un'acqua

fortista e non già proprio un pittore , ma le

sue incisioni, in cui , mercè un bulino vigoroso

e leggiero insieme , egli presenta , con evoca

tiva efficacia, delicati paesaggi , stormi di oche

o di galline , teste vezzose ed espressive di

donna, oh ! quant’io le preferisco alle tele pre

tensiose e false dei Sanchez , dei Benlliure e

dei Tusquets. In Riccardo de los Rios io trovo

finalmente uno Spagnuolo che non lavora di

maniera e che sa osservare , con occhio at

tento , il vero , ad onta che anche lui abbia
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una certa peccaminosa tendenza ad illeggia

drirlo . Peccato che egli non abbia creduto di

mandare acqueforti d'importanza e d'interesse

maggiore , e peccato che neppure questa volta

ci sia concesso di vedere accanto a lui il suo

glorioso emulo Daniel Urrabieta Vierge !

Di José Jimenez Aranda , conosciuto sopra

tutto per le sue briose ma troppo commerciali

scene settecentesche , vi sono due quadretti .

L'uno , Giuocando , presenta all'occhio gra

devoli macchie di colore, pure essendo nel com

plesso abbastanza lezioso e superficiale, e l'altro ,

Studio a buon mercato, che ci mostra due pit

tori , i quali , in un fresco cantuccio di collina

verde, stanno tutti intenti a copiare una con

tadina che prestasi a far loro da modella , è

cosi armonioso d'intonazione, è cosi pastoso di

colore , ed è dipinto con tanta minuziosa deli

catezza che si rimane a guardarlo per un buon

po' con compiacenza , malgrado la futilità vi

gnettistica del soggetto .

In quanto a Joaquin Sorolla Bastida , un suo

piccolo ma vigoroso quadrettino mi aveva già

appreso, due anni fa , a stimarlo e ad ammirarlo,

e sono stato quindi ben lieto che i due quadri da

lui mandati quest'anno siano tali da riconfermare

il mio assai favorevole giudizio su lui. L'uno

è uno studio di ragazza del popolo , pieno di

carattere e di una fattura morbida e vigorosa

ad un tempo. L'altro è una caratteristica scena
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di vita di bordo, Benedizione della barca, ed il

Sorolla è riuscito mirabilmente in esso a ripro

durre il fulgore del sole meridiano che tutt'av

volge l'imbarcazione, ed a ritrarre , con espres

siva verità, le varie emozioni , che si dipingono

sui volti abbronziti dei marinai che assistono

alla mistica funzione.

Guardando questa tela come ben si scorge che

il trentaquattrenne pittore di Valenza è di coloro

che hanno compreso che più d'ogni ingegnosa

formula accademica, più d'ogni sapiente ricetta

di tavolozza vale lo studio diretto e sincero della

natura !

Certo però egli non deve essere affatto solo

in questa ribellione contro i vieti convenziona

lismi che hanno ridotta cosi a mal partito l'arte

spagnuola. Farebbe dunque assai bene il Comi

tato organizzatore, che tanto appassionato zelo

mette nell'opera sua, a curare che, nella terza del

le esposizioni veneziane, l'arte della Spagna non

sia quasi esclusivamente rappresentata dai com

ponenti presenti o passati dell'artistica colonia

spagnuola di Roma , giacchè è purtroppo essa

che sopra tutto prosegue le deleterie tradizioni

di virtuosità e di estrema destrezza, che hanno

caratterizzato gl’ iberici pittori di genere dal

1860 in poi.

Ed ora , prima di finire, voglio dire tutta la

mia ammirativa simpatia per un pittore italo
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spagnuolo, pel giovine Fortuny, che come l'il

lustre padre suo, troppo presto rapito all'arte,

porta il nome di Mariano. Egli, a dire il vero,

non ha esposto a Venezia , ma a Firenze lo

scorso inverno; siccome però la sua è stata pel

pubblico italiano la rivelazione inattesa di un

ingegno gagliardo ed ardimentoso , il parlarne

qui non è forse inopportuno , se non altro perchè

mi darà occasione di additare un astro che sorge

promettente all' orizzonte artistico alla fine di

un capitolo , in cui ho dovuto melanconicamente

accertare tanti tramonti.

Era la prima volta che Fortuny juniore espo

neva , e quindi aveva creduto dover mandare

a Firenze tutta una serie di opere - quadri ad

olio , pastelli , acqueforti - che attestassero la

sua febbrile svariata attività artistica. Esse, più

o meno pregevoli , più o meno originali , ap

palesano nel giovine pittore un temperamento

artistico assai interessante ed originale . V’e, in

esse , uno squisito buon gusto di scelta; v'è una

tecnica sapiente si , ma non ancora artificiosa ;

v'è sopra tutto una fantasia fervida e vivace ,

benchè di un'esuberanza e di una mobilità, che,

dopo tale primo sfogo di rigoglio giovanile,

vanno certo imbrigliate e sorvegliate , affinchè

essa produca tutti i saporosi frutti che questa

prima abbagliante fioritura dà il diritto di spe

rare ,

Delle varie opere esposte dal Fortuny a Fi
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renze, più che la grande tela Parsifal , troppo

bituminosa a gusto mio , più che la vezzosa

testa di fanciulla Innominata , più che le ac

queforti wagneriane, io amo il morbido studio

di nudo femminile a pastello di cosi bizzarro

taglio e la magnifica mezza -figura di donna ,

vestita di verde, che piega con tanta languida

grazia la testa sotto il peso della fluente aurea

capigliatura e che nei luminosi occhi ha la

soavità melanconica del dolce sogno nostalgico

espresso dal titolo : Lontana è la mia terra !

Amo poi sopra tutto malgrado qualche imper

fezione di disegno, la deliziosa danza di vaghe

fanciulle, vestite di veli variopinti , che svolaz

zano loro d’intorno in un'armoniosa confusione

di tinte vanescenti . Questa fantasia , intitolata
Ornamenti del giardino e spiriti odoriferi, era

proprio degna di fiorire nel cervello di un poeta,

ed è tale da procurare, con l'immaginosa e de

corativa eleganza di forme e di colori , a chi

la guarda la più gioconda e sottile voluttà del

l'occhio e della mente .

La lode maggiore che io però credo dover fare

al giovane Fortuny è di non avere in alcun modo

cercato di giovarsi della gloriosa fama del padre

suo , imitandone o contraffacendone la tanto ca

ratteristica e tanto fortunata maniera. E pure in

nessuno più di lui sarebbe stata giustificata la

suggestione della seducente arte paterna.

Egli ha mostrato in tal modo di compren
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dere e ciò fa grande onore alla serena lim

pidità della sua intelligenza che suo padre

era uno di quegli artisti la cui originalità, co

stituita di doti affatto personali , non può e non

deve in alcun modo essere imitata .

Oh ! a quanti pittori spagnuoli , francesi e pur

troppo anche italiani è riuscito fatale il miraggio

di quella magica tavolozza , che a Roma ven

tidue anni fa , nel corteo funebre del trentacin

quenne pittore , veniva portata, con mano tre

mante per la forte e dolorosa emozione, da Do

menico Morelli , di quella magica tavolozza che

si sarebbe dovuta seppellire insieme con l'unico

che poteva servirsene e che, artista davvero so

vrano , è riuscito invece il più pernicioso dei

capiscuola.



XIII .

I PITTORI LOMBARDI , PIEMONTESI E LIGURI

Percorrendo le sei sale occupate dai pittori

italiani , un'assenza sopra tutto si risente con

acuto rimpianto ed è quella di Francesco Paolo

Michetti . Invano si cerca fra le molte tele esposte

una che abbia l'eccezionale importanza artistica

della Figlia di Jorio, un'opera nella quale certo

si potevano rilevare varie pecche, ma che era

una così possente riaffermazione di uno dei più

vigorosi e geniali ingegni pittorici , che possegga

oggidi l'Italia nostra.

Mancando Michetti , la curiosità si rivolge

verso colui ché, con tendenze affatto differenti,

ma con non minore originalità e con forse mag

giore audacia novatrice, rappresenta il risveglio

delle giovani forze dell'arte italiana : ho nomi

nato Giovanni Segantini .

Di lui a Venezia vi sono due quadri, un pae

saggio ed un ritratto, di valore assai diverso,

ma di grande interesse estetico entrambi.

Il paesaggio ci presenta una scena di prima
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vera sulle Alpi : su d'un altipiano erboso, con

quiso dal sole ed in fondo a cui disegnansi alcune

cime montuose coverte di nevi perenni , pas

sano due figurine di donne , mentre , in primo

piano, una mucca placidamente pascola , avendo

accanto il suo vitellino. Prodigiosa è invero la

sensazione di luce abbagliante e di aria pura ,

che si prova dinanzi a questa tela , la quale,

d'altra parte, riesce mirabilmente a darci l'im

pressione della calma maestosa della montagna .

La fattura è la solita, che è stata tanto cen

surata , ma di cui è innegabile l'evocativa ef

ficacia luminosa . Essa, come principio , si riat

tacca a quella dei Divisionisti francesi , ma se

ne allontana poi abbastanza nell'applicazione,

giacchè rimpiazza le monocrome macchiette oc

chiute con filamenti varicolorati , in modo che

la composizione dei colori in parte avviene sulla

retina ed in parte è già effettuata sulla tela.

Questo quadro del Segantini deve però essere

stato dipinto già da qualche anno, perchè esso

evidentemente appartiene a quel ciclo di opere

di un cosi schietto naturalismo e di una così

ingenua intensità di sentimento , che la cam

pagna e le montagne di Lombardia , coi loro

contadini, coi loro bovi , con le loro vacche e

specie con le loro lanute greggi di pecore, hanno

per più lustri ispirate al pittore di Arco e fra

le quali indimenticabili rimangono Ave Maria

a trasbordo, Alla stanga, L'aratura nell En
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gadina, Sull’Alpi dopo un temporale e Ritorno

al paese natiro.

Invece le più recenti opere del Segantini , pur

serbando con le precedenti un'identità sostan

ziale , che ad un osservatore perspicace non può

sfuggire, attestano la nuova orientazione dello

spirito del loro autore verso quel simbolismo

che esercita oggigiorno un sempre più prepo

tente fascino sulle anime degli artisti . A tale

nuova maniera appartiene il Ritratto di Carlo

Rotta .

Il Rotta è stato una di quelle benefiche persone,

che , avendo donato una grossa somma di de

naro all’ Ospedale Maggiore di Milano , hanno

in compenso acquistato il diritto di figurare

nella famosa galleria di ritratti di questo pio

luogo. Orbene il Segantini, non avendo conosciuto

di persona il Rotta ed avendone dovuto rico

struire l'imagine su vecchie fotografie sbiadite

e su vaghe indicazioni verbali di amici e di

parenti , ne ha profittato per cercare di signi

ficare sulla tela piuttosto che la simiglianza

fisica quella morale e per provarsi a presentarci

piuttosto che la figura particolare di un dato

uomo benefico la figura espressivamente sinte

tica del Benefattore. L'intenzione era certo al

tamente artistica, ma il risultato, a dirla schietta ,

non è stato quale si poteva sperare da un cosi

vigoroso artista .

Di notte , presso ad una scrivania, se ne sta
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seduto un vecchio signore dalla persona asciutta

e dal volto grave e bonario, che ricorda quello

di Alessandro Manzoni. Dalla finestra in fondo

alla stanza viene la luce turchiniccia di una di

quelle tristi notti d'inverno, nelle quali più che

mai la miseria geme per le vie e nei tugurii.

Una lucerna di metallo col riflettore proietta la

sua luce rossiccia sulla faccia del vecchio, a cui la

melanconica notturna solitudine ha d'un tratto

ispirato il generoso proposito di donare parte

delle sue sostanze all'ospedale . Ogni particolare

della scena — cassetti spalancati della scrivania,

figurine che intravedonsi sulla strada dietro i

vetri della finestra, luce della lampada che si rac

coglie tutta sul volto e sulle mani del benefat

tore , riflettore a forma di cuore

dare rilievo , sotto forma materiale o simbolica, al

caratteristico momento psicologico, ma l'insieme

riesce troppo ingegnosamente sottile ed appare

artificioso, sicchè l'effetto di nobile commozione,

a cui l'autore mirava , non può dirsi ottenuto

che a metà.

In quanto alla parte tecnica, io non metto in

dubbio che il divisionismo possa venire applicato

con ottimi effetti , anche al ritratto , specie al

lorquando il pittore che se ne serve ha il gu

sto e l'intelligenza -- come è proprio il caso del

Segantini – di modificarne in modo sagace la

pratica , ma debbo pur confessare che, nel caso

attuale, essa si è addimostrata alquanto deficien

è ideato per
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te , giacchè la parte inferiore della figura del

Rotta è poco solida, mentre al contrario il volto

ne appare legnosamente duro, e ciò forse anche

per la troppo violenta distribuzione della luce.

Assai meglio di questo ritratto , con le sue non

comuni qualità e coi suoi gravi difetti , a far

conoscere la nuova maniera del Segantini sareb

bero valsi i tre quadri esposti a Firenze l ' in

verno scorso, di fronte ai quali la grande mag

gioranza del pubblico ristava stupefatta 0 , più

spesso ancora, si abbandonava a burleschi co

menti.

La maggiore di queste tre tele del Segantini,

Il dolore confortato dalla fede , è di una gran

diosità solenne ed austera nella sua pietosa sem

plicità. La neve per più giorni è caduta ed ha

ricoverto di un candido lenzuolo le cime rocciose

che disegnansi sull' invernale cielo bigio ed il

breve altipiano che distendesi dietro il dischiuso

cancello di un piccolo cimitero alpestre, in un

cantuccio del quale spicca il gruppo patetico di due

poveri montanari , un uomo ed una donna, che

piangono accanto ad una croce, sotto cui al certo

dorme per sempre il benamato loro figlioletto .

L'uomo, accasciato dall'interno spasimo, è ca

duto ginocchioni a terra ed ha appoggiato il volto

lagrimante al legno della croce , ma la donna è

rimasta ritta accanto a lui e quasi a confortarlo,

quasi a comunicargli la visione che ne addol

cisce l'ambascia, gli poggia dolcemente la mano



I PITTORI LOMBARDI , PIEMONTESI E LIGURI 205

sul capo. Ed ecco nell'alto del quadro, che un

sottile listello d'oro separa dalla parte inferiore,

la visione soave che la fede suggerisce alla madre:

due angeli dalle grandi ali spiegate sostengono

l'ignudo esangue corpicino del morto fanciullo e

lo portano con loro in paradiso , in quel regno di

bellezza , di gioia , di vera giustizia, il cui mirag

gio esaltante può solo persuadere tante umili

anime a sopportare con rassegnazione le ama

rezze e le ingiustizie infinite della vita .

La concezione, cosi efficace nella sua sponta

neità , di quest'opera e la sapienza con cui sono

accordate le due parti di essa – la parte infe

riore e reale, di una magistrale efficacia rappre

sentativa, con la parte superiore e fantastica , di

pinta con pennello di una delicatezza squisita ed

idealizzatrice - dimostrano fino all'evidenza che

il Segantini possiede quelle insite doti di poesia

suggestiva che sono indispensabili a chi voglia

tentare il simbolismo e che se egli fa dell'arte

simbolica , non è per un capriccio , non è per

ismania irragionevole di novità, non è per
imi

tare, seguendo la moda, questo o quel modello

straniero, ma bensi per un bisogno reale , im

pellente e chiaro del suo cervello.

Di un simbolismo più astruso , più raffinato e

più ambiguo è l'altro quadro L’amore alla fonte

della vita . In una vallettina chiusa tutt' intorno

da rovi e da rocce e tutta fiorita di rosei rodo

dendri e di candidi gigli , su cui il sole distende
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i suoi veli aurei, due giovani amanti , rivestiti di

bianche tuniche trasparenti ed appoggiati, con

soave mollezza, l'una all'altro , avanzansi, ridenti

di amorosa letizia, verso una fonte , accanto a cui

siede un angelo pensoso e triste , forse perchè alla

sua mente , per cui l'avvenire non è un mistero,

appaiono i dolori e le delusioni che esso prepara

a quelle due creature cosi felici in quella prima

rivelazione dell'amore . Se la figura dell'angelo

prestasi forse, come correttezza di disegno, a qual

che censura , l'insieme della tela riesce oltremodo

gradevole all'occhio per eleganza di linea e di

luminosa armonia di colori chiari e vivaci.

Nel terzo quadro, Frutto dell'amore, una gio

vine donna, assisa su d’uno di quei contorti tron

chi di alberi che il Segantini predilige, tienesi in

grembo e guarda pensosa un bimbo ridente ed a

metà ignudo: in un angolo del quadro , spiccante

sulla campagna assolata, scorgesi una minuscola

mucca che allatta il suo piccino, e cosi questa

tela , in cui la figura femminile è mirabile per

l'elegante e pur naturale atteggiamento della per

sona e per l'espressiva intensità melanconica del

volto, mentre invece quella del bimbo è , a dire il

vero , troppo grande e sproporzionata nelle varie

parti del corpo, assurge ad una specie di poetica

glorificazione della maternità .

E dire che queste tele, che aFirenze suscitavano

tante ire e tanti sarcasmi, avevano riscosse am

mirazioni entusiastiche e conquistate medaglie
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alle mostre di Monaco e di Berlino . Proprio cosi :

discusso, combattuto ed a volte anche deriso nella

sua patria, il Segantini è invece altamente apprez

zato all'estero , specie in Germania , dove a buon

diritto viene considerato come il più interessante

degli odierni pittori italiani e come uno dei più

originali novatori dell'arte contemporanea , giac

chè il suo cervello geniale non mai si riposa ne

si acqueta in una data visione estetica , ma si

evolve di continuo e si affanna dietro nuove ri

cerche , dietro nuove perfezioni, mutando grada

tamente il concetto informatore e la tecnica dei

suoi quadri.

Se dei più noti componenti del gruppo lom

bardo v'è a Venezia il Segantini e v'è il Bel

loni, di cui parlerò di qui a poco, manca invece

il Carcano e l'assenza del vigoroso paesista

è invero assai spiacevole . Altri, come Eugenio

Gignous e Pompeo Mariani , hanno esposto tele

mediocri o poco significanti. In quanto al vene

rando Mosè Bianchi, egli ha mandato due quadri,

dei quali se l'uno , in cui veggonsi delle conta

dinelle e delle capre, che riposano sul margine

di un ruscello, è di fattura affatto inconsistente,

l'altro invece, intitolato Cari ricordi , impone

l'ammirazione, sia per tecnica , sia per sentimento.

Lungo una grigia muraglia di campagna e sotto

la pioggia delle foglie ingiallite degli alberi, una

giovane donna, di cui non si vede il volto na
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scosto dalla palma della mano e di cui lo scialle

nero che ne covre le spalle e la pezzuola nera

che ne avvolge la testa rivelano un recente lutto ,

se ne va , con una sacchettina da viaggio a tra

collo , tristamente verso l'ignoto pauroso di una

nuova esistenza, mentre il ricordo dei dolci giorni

passati le fa salire le lagrime agli occhi . V'è

proprio una rara suggestione di poesia schietta

in questa semplice figurina muliebre vista di

spalla ed è poi con magistrale sapienza di pen

nellata robusta che è evocata l'autunnale scena

di campagna , in mezzo a cui si svolge il piccolo

dramma di quella debole anima femminile e

che , nella sua complessiva tonalità bigiastra ,

cosi bene con esso armonizza.

Nel bel mezzo di questa tela v'è la data in

cui essa sarebbe stata dipinta: il 1878. Orbene,

riflettendo che a Venezia non potevansi man

dare quadri già esposti ad altre mostre italiane

e che un quadro del valore di quello di Mosè

Bianchi non si tiene per diciannove anni na

scosto in fondo al proprio studio , mi è sorto il

sospetto che il buon pittore milanese si sia vo

luto burlare dei critici , i quali certo non avreb

bero mancato di fare un istruttivo raffronto fra

il modo come il Bianchi dipingeva vent'anni fa

ed il modo come dipinge ora , giacchè l'altro

suo quadro, cosi fiacco e manchevole, porta in

vece per data il 1896. Mi sono forse ingannato ?

Se ho indovinato , non saprei rimproverare a
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Mosè Bianchi il malizioso ed innocente tranello

teso ai critici, bene immaginando quanto fasti

dioso e penoso debba riuscire per un artista

il sentirsi di continuo rammentare i trionfi pas

sati e rimproverare la più o meno reale o pre

tesa decadenza presente.

Fra i pittori lombardi di paese , oltre al Se

gantini , al Gignous ed al Mariani già nomi

nati , non mi paiono degni di menzione che

Achille Tominetti , il quale ha un'impressione

alpestre assai giusta d'intonazione e che è ri

prodotta con non comune delicatezza di tocco ;

Gaetano Previati, il quale ha due studii di mon

tagna a pastello tratteggiati con nervosa vi

goria; e Vittore Grubicy de Dragon . I tre qua

dretti di quest'ultimo meritano però qualche

parola di più , sia perchè rivelano una visione

affatto personale , sia perchè sono dipinti con

una tecnica speciale , che , pure avvicinandosi

anch'essa a quella dei Divisionisti francesi, non

le è del tutto identica .

Sono tre piccole scene delle montagne del

Lago Maggiore, La sorgente, Sera e Meriggio ,

di una squisita poesia e di un'intensa lumi

nosità , che formano trittico , sotto il comune

titolo di Inverno a Miazzina , e che certo ap

partengono allo stesso ciclo della tela esposta

qualche mese fa a Firenze. Però quest'ultima

aveva un titolo, Sinfonia crepuscolare, che ci

>

14
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rivelava subito l'essenza affatto soggettiva della

pittura del Grubicy. Guardando, difatti, nei qua

dretti da lui esposti a Firenze ed a Venezia ,

le sottili betulle illuminate dal tramonto , lo

scintillante specchio lontano del lago, le acque

del ruscello fuggenti fra il verde cupo delle

eriche e dei ginepri , appare evidente che il

pittore lombardo riceve dal paesaggio un'im

pressione musicale e che , nell' esteriorizzare

sulla tela le sensazioni ricevute , preoccupasi,

pure applicando in un modo affatto suo la tec

nica divisionista , di far sopra tutto risaltare

l'armonia complessiva della scena , gli accordi

delle tinte e dei chiaroscuri e la gradazione

delle tonalità luminose. Questa stretta correla

zione di sensazioni acustiche ed ottiche dà un

particolare carattere suggestivo e, diciamolo pu

re , alquanto astruso alle tele del Grubicy , ca

rattere che se è inevitabile che sfugga alla

grande massa del pubblico, è tale però da non

dispiacere ai raffinati. Costoro anzi rammente

ranno che un simigliante fenomeno psicologico ,

ma all'inverso, osservasi in alcuni odierni poeti

francesi e ripeteranno forse a bassa voce il ce

lebre e cosi caratteristico sonetto di Arthur Rim

baud . Lo ricordate ? Eccolo:

A noir, E blanc , I rouge, U vert , O bleu , voyelles ,

Je dirai quelque jour vos naissances latentes .

A, noir corset velu des mouches éclatantes

Qui bombillent autour des puanteurs cruelles,
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Golfe d'ombre; E , candeur des vapeurs et des tentes ,

Lance des glaciers fiers , rois blancs , frissons d'ombelles ;

I, pourpres , sang craché, rire des lèvres belles

Dans la colère ou les ivresses pénitentes ;

U , cycles, vibrements divins des mers virides ,

Paix des pâtis semés d'animaux, paix des rides

Que l'alchimie imprime aux grands fronts studieux;

O , suprême Clairon plein de strideurs étranges ,

Silences traversés des Mondes et des Anges :

O l’Oméga, rayon violet de Ses Yeux !

Giorgio Belloni , qui a Venezia come già a Fi

renze , dove aveva un cosi magistrale ritratto

femminile , si è presentato e come paesista e

come pittore di figure . Come paesista, ha esposto

una delle sue abituali scene maestose e tragiche

di mare, ma egli non vi ha, questa volta, rag

giunta la solita efficacia rappresentativa, sia per

una non abbastanza giusta distribuzione di luce,

sia perché quel velo di schiuma tempestosa, che

occupa metà della tela, turba i rapporti dei varii

piani. Come pittore di figura , ha poi esposto

una scena familiare di non comune intensità

patetica nella sua semplicità: è una madre che,

seduta sulla sponda del lettino in cui giace il suo

bimbo malato , vede con gioia ritornare sulle

povere guance di lui i primi colori della salute.

Se dovessi fare qualche censura a questo quadro,

osserverei che l'attitudine della madre, la quale

ci volge le spalle, non è delle più felici, e che
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i piccoli oggetti , che circondano il malato , ed il

modo minuzioso , con cui essi , nonché i mobili,

sono dipinti , distraggono alquanto l'attenzione

del riguardante e nuocciono all'effetto totale .

Anche il Previati, che ho già citato con lode

fra i paesisti , ha voluto dare pruova del suo valore

come pittore di figure . Il suo è un quadro di

soggetto sacro : sono le Marie che si lamentano

ai piedi di Gesù crocefisso, di cui non si scor

gono che i piedi . Non nego che le figure delle

sante donne siano disegnate con pregevole vigore,

benchè con una certa durezza di tratti , ma mi

sembra che esse manchino di ogni nobile spi

ritualità e che il loro dolore sia , nelle sue con

torsioni deformatrici, di troppo plebea trivialità .

Colui che ci dà invece un'impressione di soa

vità mistica e di grazia spirituale è Giuseppe

Mentessi , con la sua tempera Visione. La Vergine

sorride con materna tenerezza al divino fanciullo

che le posa in grembo, e tutt' intorno le fanno

corona un'angelica schiera di bionde fanciulle

e di snelli adolescenti , vestiti di molli tuniche

bianche. In fondo distendesi la verde campagna

dorata dal sole ; e sul davanti una sottile mar

morea architettura gotica incornicia la dolce vi

sione. Questo del Mentessi e quello del Laurenti ,

pure essendo d'indole e di soggetto così diversi ,

sono senza dubbio i quadri più squisitamente

poetici e più elegantemente decorativi di tutta

la sezione italiana.
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Fra i pittori di figure del gruppo lombardo

varii altri vanno ricordati. Cosi Leonardo Baz

zaro, per una delle sue larghe scene chioggiotte,

Orazione, trattata con la solita disinvolta bra

vura, ma anche con la non meno solita antipatica

ricerca dell'effetto teatrale. Cosi Arnaldo Ferra

guti , per un effetto di nebbia in una strada di

Milano, alquanto fotografico , ma non privo di

pregi. Cosi Carlo Cressini, per una figura di

giovane donna che lavora , mentre un raggio di

sole, penetrando dalla vicina finestra, la illumi

na di sbieco , pittura piacente , superficiale e

senza alcuna pretesa psicologica, lodevole sopra

tutto per un'abbastanza bene studiato effetto di

luce. Cosi Gerolamo Cairati , per un gruppo di

bionde figure muliebri , che si rassomigliano

troppo le une con le altre, e sono dipinte con

pennello un po' lezioso e che troppo si ricorda

della pittura del Conconi e del Cremona. Così

infine Emilio Gola, per una figura di contadina

brianzola , piena di vita in tutta la formosa per

sona, che spicca su d'un fondo di campagna,

come li sa dipingere con la sua maniera larga,

robusta, e cosi personale, anche nelle volontarie

infedeltà al vero, il valoroso pittore milanese .

In quanto a Luigi Conconi, egli neppure sta

volta è riuscito a vincere la peccaminosa sua pi

grizia e quindi non ha mandato che una serie di

acqueforti, assai originali certo , sia come fattura

morbida ed elegante, sia come concezione di una
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bizzarria compiacentesi spesso nel grottesco od

anche nel macabro , ma che quasi tutte sono

state composte varii anni fa e sono quindi note

già da tempo ai parecchi ammiratori del suo

fervido ingegno.

Meno numerose e meno importanti sono , nel

loro complesso, le tele mandate dal gruppo ligure

piemontese.

Incomincerò da Giacomo Grosso, poichè egli è

uno degli artisti che gode maggior favore presso

il pubblico italiano. Tale favore egli ha saputo

conquistarlo sopra tutto coi suoi grandi ritratti

femminili di una innegabile eccezionale abilità

di pennello, ma nei quali d'altro egli non mo

strasi preoccupato che di fare sfoggio d ' una

virtuosità, tanto più riprovevole quanto più sa

piente essa addimostrasi. Si , Velasquez , Van

Dyck , Gainsborough ed altri celebri maestri del

pennello si sono a volte compiaciuti in queste

spavalde bravure di tavolozza, che di un ritratto

fanno tutta una sinfonia d'un medesimo colore,

ma eglino non hanno giammai dimenticato che

un ritratto deve sempre e sopra tutto essere un

ritratto, e che quindi la vita della fisonomia e la

naturalezza dell'atteggiamento della persona raf

figurata debbono esserne pregi indispensabili.

Invece le protagoniste dei tanti esaltati ritratti

del Grosso non ci appaiono , nell' artificiosa e

manierata attitudine del corpo e nell'inespressiva
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insignificanza del volto, che come dei manichini

esclusivamente destinati a dare pretesto, mercè i

loro fastosi abiti dell'istesso colore dei mobili

e delle cortine che le circondano, al pittore to

rinese di fare sfoggio della sua valentia in un'or

gia di toni grigi , gialli o rossi , a seconda dei

casi .

Ma stavolta il Grosso si è addirittura presen

tato, con grande sorpresa di tutti, con un qua

dro a pretese psicologiche , come lo rivela l'assai

suggestivo titolo , Prime luci dell'anima. Ac

canto ad un fiorito cespuglio di ortensie e sotto

gli alberi di un boschetto, una ragazzina, poco

più che decenne, guarda con intensa attenzione

dinanzi a sè, poggiando leziosamente un ditino

sul mento. La tensione sospettosa dell'attitudine,

la malizia impressa sul volto infantile , la cu

riosità viva che accende gli occhi danno ragione

al pubblico di fare dei comenti più che birichi

ni . Certo è che quella posa , quell'espressione,

quello sguardo puntato verso qualcosa di ma

teriale non sono tali da farci immaginare un

intimo dramma psicologico.

Del resto per convincersene anche più basta

guardare una qualsiasi fotografia della tela che,

lo scorso anno, espose nel Salon du Champ de

Mars, il pittore belga Léon Frédéric, col titolo

di La pensée qui s'éveille , giacchè è di essa

che innegabilmente il Grosso ha tentato di fare

un'assai plagiaria, ma assai poco felice imitazio
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ne. In un montuoso e solitario cantuccio di cam

pagna , bagnato da un rigagnoletto , una fan

ciullina , vestita di rozzi panni contadineschi,

se ne sta seduta su d’un sasso, mentre dall'alto

piove su lei la blanda luce delle stelle. Nel

severo silenzio che tiene le cose intorno a lei ,

la semplice bimba ha sentito, d’un tratto , qual

cosa di nuovo palpitare nella sua mente, rimasta

fin ' allora di un'ottenebrata incoscienza infan

tile , e , mentre le mani intrecciansi languide

sulle ginocchia e la piccola bocca schiudesi al

quanto, i suoi occhi ingenuamente si volgono

al cielo. Il confronto dei due quadri è addirit

tura schiacciante pel Grosso, tanto più che costui ,

non soltanto nel dipingere la campagna , ma

anche nel dipingere il bianco abito della bimba ,

ha mostrato una fiacchezza ed un'incertezza di

pennellata affatto insolita in lui .

Chi è riuscito davvero ad esprimere sulla tela

ciò che la sua mente d'artista aveva ideato e

ad interessarci e commuoverci col dramma do

loroso di una dolce anima infantile è stato Angelo

Morbelli . Il patetico quadro che egli ha intito

lato Venduta ! e che certo gli è stato suggerito

dai mostruosi scandali londinesi, svelati qualche

anno fa dalla Pall Mall Gazette, ci mostra in

un lettuccio d ' ottone, illuminato dal sole , una

povera piccina pallida e scarmigliata , vittima

da poco della libidine di qualche signorotto e

che ha, sulle pallide guancie , nei grandi occhi
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spalancati , sulle livide labbra contratte , un'e

spressione indicibile di sgomento e d’immensa

dolente stanchezza.

E l'effetto l'autore l'ottiene senza nessuno ap

parato teatrale, ma riuscendo a fare trasparire

su quel volto di martirizzata dalla malvagità

umana tutta l'angoscia della piccola anima :

ecco della pittura psicologica , che , nella sua

schietta semplicità, io trovo buona e vera ed a

cui sono pronto a dare il mio plauso.

In quanto alla fattura , il Morbelli, ch'è uno

dei più convinti seguaci del Divisionismo e che

da più anni lo sta applicando, con risultati ora

ottimi ora mediocri, cosi al paesaggio come alla

figura , si è servito delle macchiette di colori

puri , coi relativi complementari, e ne ha otte

nuto si una rara luminosità nell'effetto del rag

gio di sole che stendesi sul lettuccio , ma non è

riuscito ad evitare il duplice inconveniente che

le carni abbiano delle lucentezze troppo madre

perlacee e che non tutte le parti del quadro

siano egualmente consistenti.

Un terzo pittore di bambine e Cesare Tallone,

ma egli ha lasciato da banda ogni pretesa psi

cologica , contentandosi di far soltanto il ritratto

di una delle sue figliolette, ritratto che sarebbe

riuscito , a parer mio , tanto più pregevole , se

egli non avesse fatto un eccessivo sfoggio di vir

tuosità di tavolozza nei larghi rabeschi dorati

del fondo e nel troppo pomposo abito di raso ,
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fatto teatralmente indossare alla sua piccola e

vezzosa Irene .

Un altro ritrattista che io pregio per quella

ricerca di un'austera semplicità di effetti, che

manca sempre al Grosso e sovente al Tallone, è

Giuseppe Ricci , ma la sua figura femminile con

un giaggiolo tra mani — ciò che ha dato il di

ritto all’autore d'intitolarla L'offerta dei fiori-,

se si raccomanda per eleganza di disposizione

e per un armonioso accordo di delicati toni tur

chini , ha qualcosa di contorto nel volto che riesce

abbastanza sgradevole all'occhio .

Non manca fra i Piemontesi Giovan Battista

Quadrone, il quale, ha mandato uno degli abi

tuali quadri minuscoli, che, come gli altri suoi ,

si fa ammirare per minuziosità paziente ed an

che sapiente di pennello. Io, per conto mio, can

didamente confesso di non riuscire ad entu

siasmarmi per un'arte la cui piccineria leziosa

si manifesta perfino nel titolo : Preludio di una

battagliuzza.

Menzionato il Quadrone, va menzionato anche

Vittore Cavalleri, non certo per Pazzerella , che

è forse una delle più brutte tele dell'esposizione,

ma per Ospitalità montanina, che rendono assai

lodevole l'ingegnosità con cui ne sono disposte

le figure, l'efficacia con cui è reso un effetto di

luce rossiccia di legna accese e la fattura larga

e disinvolta, benchè forse troppo bituminosa .
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Ed ora non mi rimangono a ricordare del

gruppo ligure-piemontese che i paesisti , pei quali

d'altronde non dovrò spendere molte parole . Di

fatti, Lorenzo Delleani ha una scena di collina in

primavera, con due contadinelli ed un gregge di

pecore, di assai manierata superficialità ; Carlo

Follini una distesa di palude meno che mediocre;

Clemente Pugliese Levi due grassi e verdi pae

saggi , molto robustamente dipinti; Enrico Rey

cend una campagna di riuscita luminosità; Sofia

di Bricherasio una delle sue semplici scene flu

viali , riprodotte con efficace amore del vero. Ed

ecco tutto . Manca dunque fra esse l'opera di

spiccata importanza artistica che impongasi pre

potente all'attenzione dei visitatori , opera che

avremmo forse avuto se si ' fosse deciso ad

esporre Marco Calderini , uno dei pochi pittori

italiani che sappiano fare cantare l'intima poesia

di un paesaggio.



XIV.

I PITTORI VENETI E TRIESTINI

Fra gl’Italiani, il maggiore contingente di tele

all'attuale mostra è stato dato senza dubbio

dal gruppo veneto - triestino. Tutti i rappresen

tanti infatti di questo gruppo, che abbiano un

certo nome, hanno esposta una, due e perfino

cinque opere. Mancano di essi soltanto Angelo

dall ' Oca Bianca , che neppure nel 1895 si fece

vivo, Silvio Rotta, il cosi originale e gagliardo

autore di Mura abbandonate e di Morocomio,

Giovanni Boldini, che tanto degnamente rappre .

senta a Parigi l'arte italiana, ed alcuni dei

pittori giovanissimi , ma assai promettenti , quali

Beppe Ciardi, Mario Volpi e Sylvius D. Paoletti ,

che hanno preferito, non so perchè, mandare

i loro quadri a Firenze od a Milano.

Caratteri comuni a quasi tutti gli artisti di

questo gruppo è una gioconda vivacità di colore ,

una grande prontezza creativa ed una, piacevo

lezza di complessiva fattura, che richiama ed

alletta lo sguardo. Dotati però d'ingegno molto
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svelto e di spontanee attitudini pittoriche ed

avendo la pericolosa fortuna, cosi come i Na

poletani , coi quali hanno più d'un'affinità ce

rebrale, di avere sempre sotto gli occhi uno dei

più belli e pittoreschi paesi del mondo e di tro

vare in ogni cantuccio della loro adorabile città,

in ogni gruppo dei loro concittadini del popolo

minuto il soggetto di un quadro, essi molto di

sovente si lasciano trascinare a fare della pit

tura superficiale e leziosa.

È quindi con vero piacere che mi sono accer

tato che il livello complessivo delle opere dei

pittori veneziani, in questa seconda esposizione,

è abbastanza più alto che due anni fa. Senza

rinunziare alle loro peculiari doti artistiche e

senza più tentare, come a torto nel 1895 fecero

il Tito ed il Laurenti , un'arte simbolica che,

finora almeno, si è attestata non rispondente

alla loro indole estetica, eglino mostrano di vo

lersi liberare a poco per volta delle troppo usate

ed abusate formule d'arte, di volere tentare qual

che cosa di nuovo , di volere seguire gli esempii

arditi dati loro dagli stranieri . Eglino però sono

troppo cauti , anzi addirittura troppo timidi , non

volendo persuadersi che è bene si evitare gli ec

cessi dei novatori paradossali, ma che d'altronde

con le mezze-audacie non si ottiene un bel nulla.

Non iscoraggiamoli però, ma speriamo che a

questi primi passi in avanti, ancora incerti e

troppo prudenti , ne seguano presto dei più si
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curi e deliberati e che quindi l'odierna pittura

veneziana, ci appaia da qui a due anni più vi

rile , più libera e più profonda.

Il pittore veneziano che ha presentato mag

giore quantità e maggiore varietà di opere è

Ettore Tito . Sono cinque le tele che egli ha es

posto e benchè il valore ne sia abbastanza di

suguale, tutte, sia per una ragione sia per un'al

tra , richiamano la nostra attenzione, attestando

nel loro autore un temperamento artistico, forse

un po' troppo mobile e di primo impeto, ma di

una mirabile impressionabilità pittorica e di una

prodigiosa facilità evocativa.

Se il ritratto di giovine signora dallo svolaz

zante boa di piume bianche, è, nella sua alquanto

manierata eleganza, non abbastanza solidamente

costruito ; se l'autunnale scena di montagna,

con un gregge di capre e la loro giovine gui

datrice, appare un po' piatta e mancante di evi

denza plastica , le altre tre tele del Tito sono

vigorosamente trattate e procurano all'occhio

un vero piacere con l'accordo armonioso delle

luci e dei colori. Nell ' Estate , le ombre sono un

po' troppo nere, qualcuno dei corpicini dei bimbi

che fanno una ' ronda in riva al mare lasciano

un po' a desiderare come correttezza di disegno,

la luccicante stoffa gialla in cui s'avvolge la

ragazzina che si avanza verso le onde è un evi

dente volontario tradimento al vero di colorista
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poco scrupoloso , ma l'insieme della scena è cosi

giocondamente luminoso e l'ignuda figura di

donna, che solleva il piedino ferito da qualche

pietruzza , è cosi piena di seduzione nella mor

bidezza delle sue rosee carni e nella grazia del

l'insolita sua attitudine , che viene meno ogni

voglia di muovere questo o quel rimprovero al

l'autore.

Le mie maggiori simpatie sono però per Sotto

la pergola , che , con le sue vezzose popolane

screziate di macchiette gialle dal sole, che filtra

fra i tralci della vite, tanto bene evoca la lan

guida dolcezza di una giornata d'ottobre, e per

Sulla laguna, in cui cosi magistralmente è ri

prodotto l ' irrequieto fremito dell'acqua sotto i

riflessi d'un rosa pallido del sole tramontante;

in cui con tanto efficace senso di verità è di

segnata la sagoma del gondoliere che remiga; ed

in cui una figura di bimba vestita di rosso, che,

con le mani intessute sul ginocchio, fissa il cielo

.con occhi di sogno, mette una nota felice di co

lore acceso ed insieme affascina il riguardante

con un non so che di suggestivamente bizzarro.

Cesare Laurenti , avendo una certa disposi

zione a contemplare con occhio patetico le scene

della natura e della vita umana, ha creduto per

qualche tempo di dover fare della pittura pen

sosamente simbolica e non è riuscito che a darci

dei quadri di genere, nei quali il simbolismo si
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limitava al titolo . L'esemplare più gigantesco

e spettacoloso di quesť errore d'un artista di

grande ingegno è La parabola della vita , es

posta due anni fa a Venezia e poi di nuovo a

Firenze l'inverno scorso ; ma altri di minori

dimensioni sono comparsi qua e là , ed ancora

di recente alla Triennale di Milano.

Orbene io sono persuaso che le speciali doti

di concezione indispensabili all'arte simbolica,

le quali , ad esempio , il Segantini innegabil

mente possiede, manchino al Laurenti; ma egli è

artista di assai vivace ingegno e dal cervello di

continuo in evoluzione, sicchè forse finirà , un

bel giorno, col darmi una smentita . Per ora in

tanto io , che non ammetto punto una gerarchia

fra le varie forme d'arte e che quindi trovo

che non ci sia nessun male a che un'artista

non abbia attitudine per alcune di dette forme,

mi compiaccio che il Laurenti , piuttosto che

ostinarsi nel suo errore , abbia presentato, con

Fioritura nuova , una di quelle leggiadre allego

rie decorative, che da Sandro Botticelli in poi

hanno in Italia cosi gloriose tradizioni .

Sul prato, gemmato di fiori , d'un paese fan

tastico in riva ad un lago, tra vezzose e snelle

fanciulle ignude dalle carni bianche come latte ,

distinte soltanto da un nastrino, roseo in una,

giallo in un'altra, celeste nella terza, che passa

sotto le ascelle e le piccole mamme , danzano

mollemente formando un gruppo pieno di grazia
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e di leggiadria . Nessuna novità di trovata, nes

suna astruseria di significato simbolico , ma una

poetica glorificazione della Primavera luminosa

e fiorita e della giovanile beltà muliebre , che

lieta ride agli occhi come alla mente e di cui

non si può non esser grato al pittore che l'ha

ideata e l'ha , con pennello sapiente , saputa

fissare sulla tela.

Un terzo pittore veneziano che imponesi di

prim’acchito all'attenzione del pubblico è Ales

sandro Milesi. Egli incominciò la sua carriera

imitando , più o meno coscientemente , il rim

pianto Favretto; poi , due anni fa ,con la sua pic

cola tela Fabbricatori di penitenza, assai inte

ressante malgrado la fattura un po' brusca ed

incerta, sembrò volersi rivolgere verso una pit

tura più semplice e più verista; ed ecco che ora

torna di nuovo alla prima maniera, ma con una

tecnica più franca e più larga, con una visione

più sicura e con un accento più personale.

Le due sue scene veneziane, Pope! e Sposalizio,

dimostrano tale spontaneità nell'osservare il

vero e nel riprodurlo coi colori sulla tela da farci

chiedere se l'ingegno pittorico non sia in lui

uno stupefacente istinto . Di esse preferisco la

prima, sia per la maggiore semplicità comples

siva, sia per l'intensità d'espressione delle figure

messe in iscena, sia per l'efficacia con cui è ri

prodotto l'ambiente caliginoso ed umidiccio di

15
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una giornata di pioggia sulla laguna. So bene

che un confratello d'arte del Milesi ha esposto

un suo piccolo schizzo per dimostrare che a

questa tela manca l'originalità della trovata, ma

il soggetto che in un quadro ad intenzioni psi

cologiche come quello del Grosso ha, senza dub

bio , un ' importanza essenziale , che pure vale

cosi poco quando una buona fattura non lo sus

sidia' , in un quadro invece come questo ne ha

una affatto trascurabile, tanto da rendere op

portuna la citazione delle parole di Stendhal :

« Le sujet ne fait rien au mérite de l'œuvre de

« peinture: c'est un peu comme les paroles du

« libretto pour la musique » .

Il Milesi ha inoltre esposto un ritratto , che è

certo uno dei migliori della sezione italiana. Pur

non essendo in esso alcuna ricerca di psicologo

di pennello, il vero vi è colto con tanta sobria

giustezza e con tanta ingenua fedeltà da farvi

apparire il vecchio signore raffigurato sulla tela

dal Milesi proprio come un uomo in carne ed

in ossa che sembravi avere già visto altre volte

e che certo riconoscereste subito in mezzo alla

folla , se il caso vi facesse imbattere in lui .

Un ritratto , che rivela un'indole di artista

molto diversa e che a me pare anche assai pre

gevole , nella sua bizzarra originalità e nell'ari

stocratica sua squisitezza decorativa, è quello che

della propria moglie ha fatto Italico Brass . Questa

caratteristica testa di giovine signora dai capelli
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neri, dagli occhi verdi e dal profilo accentuato

ma pur soave , che spicca su d'un rabescato fondo

verde di parato , non cosi facilmente si dimen

tica .

Più che un ritratto nel senso rigoroso della

parola quello di Alessando Zezzos è uno studio

di un'assai tipica figura di Ragazza veneziana ,

come del resto egli l'ha intitolata , che si rac

comanda per intensità di vita e per morbida pa

stosità di colorito . Le stesse doti di piacevolezza

pittorica si ritrovano , ma alquanto attenuate,

nell'altra tela presentata dallo Zezzos, Perples

sità , a cui però egli ha avuto il melanconico pen

siero di volere aggiungere un interesse novel

listico affatto superfluo e che non si scovrirebbe

certo cosi presto senza il titolo . Del resto di tale

difficoltà io non fo punto un rimprovero allo

Zezzos, perchè così il suo quadro , piacendo per

la sua bella fattura e non già pel soggetto, non

si potrà scagliargli contro la tanto giusta apo

strofe di Voltaire: « Quel mépris je ressens pour

« les artistes dont le succès est presque toujours

« dans le sujet ! »

Ma se ne possono egualmente dichiarare del

tutto immeritevoli il Lancerotto, con La Vedova ;

il Da Molin , con L'Angoscia , benchè con assai

abilità sia dipinto lo sfondo che rappresenta

una corsia d’ospedale ; il Ferruzzi , con la sua

tanto manierata Madonnina, non priva neppure

essa di pregi di disegno e di colore ; ed altri
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quattro o cinque pittori melodrammatici e le

ziosi, che formano la gioia del pubblico dome

nicale ?

Del manieratissimo Eugenio de Blaas non parlo

neppure , perchè egli è di quei pittori che do

vendo , secondo l'arguta riflessione di Ferdinando

Martini, ritrarre della spazzatura, te la levigano ,

te la lucidano, te la carezzano in modo tale col

pennello da fartela sembrare di zucchero e da

farti proprio venire il bambinesco desiderio di

succiarla . Quest'anno però, diciamolo pure, il

soggetto del suo quadro — due bimbi dell'ari

stocrazia , vestiti da Pierrot e da Pierrette, che

infantilmente flirtano assai bene s'accorda

con la sua speciale arte ingiulebbatrice. È allor

quando dipinge delle popolane e degli straccion

celli da teatro lirico che egli diventa addirittura

insopportabile !

-

Eppure si può in una tela mettere una nota

profonda di sentimento , senza punto cadere nella

leziosaggine, come eloquentemente lo provano

Vincenzo Cabianca e Battista Costantini .

Del simpatico veterano dei Macchiaiuoli, cosi

pugnace un tempo contro ogni forma accademica

e che , dopo si lunga assenza da Verona , sua

patria , non so proprio se debba ancora venire

compreso nel gruppo veneto , vi sono due pic

cole tele , con due di quegli effetti di sole da

lui studiati sempre con particolare predilezione
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ed a cui deve gran parte della sua fama. Di

esse però notevole mi pare in ispecie quella in

titolata All'ombra del Presbiterio, che rappre

senta un vecchio prete , il quale legge il breviario

in una solitaria terrazza sul mare , illuminata

dal sole e su cui stampa il suo riflesso una croce

che non si vede. Oh ! con quanta semplicità di

mezzi e pur con quanta efficacia di risultato è

espressa la calma poesia di quell'ora di solitu

dine mistica !

Il Costantini invece, in una tela assai più gran

de , Ultimi passi, ci mostra una vecchietta , con

le spalle ed il capo avvolti in uno scialle nero ,

che allontanasi a passi lenti , appoggiandosi

ad un bastoncello , da una chiesa di villaggio.

Dinanzi alla chiesa distendesi un piano erboso

e tutt'intorno disegnasi un anfiteatro di mon

tagne su cui riflettonsi gli ultimi bagliori del

sole che scende all ' orizzonte .

Da tutta la scena elevasi un'intensa mestizia

e spontaneo, senza che neppur l'autore abbia

creduto d'indicarlo nel titolo , nasce nella mente

di chi guarda il confronto fra il tramonto di

quella giornata invernale ed il tramonto di quella

logora esistenza umana.

Ma il quadro ad intenzioni patetiche di mag

giori dimesioni che sia stato presentato a que

sta mostra da pittore italiano è quello di Luigi

Nono , Funerale di un bambino, lungo varii me

tri e con una ventina di figure grandi al vero .
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Il Nono, che ha al suo attivo più di un successo

fra cui quello trionfale del Refugium peccato

rum , che ora trovasi nella Galleria Nazionale

d'Arte Moderna , si è illuso , dipingendo que

st’ immensa tela , che deve essergli costata non

meno di due anni di assiduo lavoro , di fare il

suo capolavoro ed invece non ha portato a com

pimento che un'opera interamente mancata .

Tutte le figure degli uomini, delle donne, dei

bambini che accompagnano la piccola bara , in

cui è rinchiuso il fanciulletto morto , sono dipinte

con una minuziosità paziente di particolari, che

non ha risparmiato né ima goccia di cera ca

duta su d'una mano , nè una mosca posata su

di una manica; varie di esse sono anche assai

espressive nei volti ed assai efficaci nelle pose,

maquelle che mancano a questo quadro del Nono

sono l'aria e la luce , che non circolano come

pure dovrebbero per tutta la scena , quello che

manca è il sintetico effetto di commozione ed

esso in un quadro di tal genere è indispen

sabile.

Che cosa strana è l'arte ! Ciò che un pittore

della valentia di Luigi Nono non è riuscito a

raggiungere con uno sforzo mentale e con un

lavoro materiale di circa 24 mesi, lo ha invece

ottenuto un debuttante in una minuscola tela ,

in cui evidenti sono le incertezze e le deficienze

di chi fa le sue prime armi. Si , la commozione che

non ci procura il quadro del Nono ce la procura
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quello di Luigi Selvatico, che trovasi nella me

desima sala e che è intitolato Umili esequie. In

esso ciò che mi ha colpito sopra tutto è la mac

chietta di una bimba traballante sulle malferme

gambette, che appare orgogliosa e gioconda di

essere stata incaricata di portare una candela

dietro al morto . Il Selvatico si è invero mostrato

assai più acuto osservatore del Nono , giacchè

difatti in quella felice ed egoistica età le lagrime

pei dolori morali non durano mai molto a lungo

ed anche in funerale finisce col diventare pre

testo di divertimento.

A distrarci da tutte queste visioni di morte

e di tristezza, ecco che viene Vittorio Bressanin ,

il quale , con la sua tela La bottega del caffè,

ci trasporta in mezzo alla ciarliera e galante

giocondità della vita veneziana del secolo pas

sato . V'è certo un po ' di confusione in tutta

questa scena, essendone le figure un po' troppo

a ridosso le une alle altre, e l'aria forse non

vi circola abbastanza, ma vè vita , v'è gaiezza ,

vè un molto gradevole contrasto di tinte vivaci,

sicchè si rimane soddisfatti a guardarla e la si

l'i vede sempre con piacere.

Ed ora , prima di passare ai paesisti, voglio

pure ricordaré Arturo Rietti , per due teste a

pastello di fattura assai morbida ed in cui assai

bene è espresso quel fascino di mistero che ap

pare quasi sempre nelle pupille e sulle labbra
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femminili; Ferruccio Scattola , per una luminosa

scena di Caffè a Costantinopoli, che ha il torto

però di ricordare troppo una tela esposta a Ve

nezia due anni fa dal Liebermann , nonché per

l ' altro suo quadro 1 Ricchi , abbastanza ro

busto come tecnica ed originale come soggetto;

Glauco Cambon, per due ritratti a pastello un

po' duri di disegno, ma non privi di pregi ; ed

infine Mainardi Pagani , pel suo Venditore di

fiori , con cui dimostra di possedere un senso

acuto e giusto del vero , che egli sa riprodurre

sulla tela con pennellata disinvolta, sicura e tale

da serbare la giustezza dell'impressione rice

vuta. Quanto falso , lezioso , oleografico, nella sua

fattura leccata, paziente, minuziosa di acquerel

lista che vuol piacere alle signore, è invece il qua

dretto Primavera a Venezia di Stefano Novo,

che sta proprio accanto a quello del Pagani e che

troverà certo assai prima di esso un compratore!

Tra i paesisti veneti e triestini la palma parmi

che stavolta la riportino il Fragracomo ed il Bezzi .

Pietro Fragiacomo, oltre ad una scena di mare ,

nella quale, a dire il vero , non ritrovo tutta la

sua abituale valentia di magistrale marinista , ha

esposto una Calma crepuscolare , in cui non

soltanto è evocato con mirabile evidenza rap

presentativa un caratteristico pezzo di pianura

in riva all'acqua , ma è espressa assai bene tutta

la mesta poesia dell'ora .
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Anche Bartolomeo Bezzi si è lasciato ispirare

dal tramonto , ma abbastanza diversa è la scena

da lui fissata sulla tela , come diversa è la tecnica

adoperata, la quale, invece di avere la robusta

solidità di quella del Fragiacomo, è di una va

porosità delicatissima, specie nella parte infe

riore del quadro. In alto di esso evvi un grosso

cumulo bambagioso di nuvole , che il sole ca

dente accende di riflessi infocati ; in basso, fra

le nebbie che levansi con la sera dalle acque ,

tre vacche ed una contadina preparansi a gua

dare il fiume. L'impressione maestosa e sem

plice non poteva invero venire riprodotta con

maggiore squisita eleganza di pennello sapiente.

Un altro paesista che afferma un'originalità

di visione tutta sua è Francesco Sartorelli , le

cui due grandi tele sono fra le più caratteri

stiche opere della sezione italiana. Quelle sue

montagne velate di caligine, che si specchiano

nel lago sottostante , hanno qualche cosa di mi

sterioso nella loro placida grandiosità che parla

alla fantasia. Ma che non si allontani di troppo

il Sartorelli dall'osservazione diretta della na

tura , come me lo fo sospettare la Visione del

lago, che non si faccia prendere dal cosi peri

coloso desiderio di correggere ed illeggiadrire

il vero , se non vuole precipitare nella pittura

di maniera .

Non si sente forse un po' di quel manierismo,

che congela tutte le più belle attitudini di in
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artista nel Crepuscolo a Venezia di Guglielmo

Ciardi e non è forse esso che ce ne allontana

scontenti e ci spinge invece verso l'altra sua

tela Civelta ? Questo secondo quadro del

Ciardi è certo di fattura assai meno armoniosa,

e pure , malgrado certe aridezze di colore e certe

rudezze di disegno e malgrado che, prospetti

camente , la roccia illuminata dal sole venga

forse troppo avanti, c’interessa assai più , per

chè ci appalesą da parte del tanto acclamato

pittore della laguna la ricerca di un qualche

effetto differente dai suoi soliti .

Una marina assai pregevole parmi che sia,

nella sua complessiva tonalità grigia e nella ben

ritratta mobilità dell'acqua screziata di riflessi

solari, quella di Guido Grimani. Due paesaggi

dipinti con amorosa coscienza artistica e con

abbastanza giustezza d'impressione sono Mat

lina di Luigi Rosa e Campagna di marzo di

Domenico Mazzone. Il Rosa aveva poi ideato un

quadro pieno di suggestione nella sua patetica

semplicità : due vecchiette sedute sulle opposte

sponde d'un fiumicello si scambiano, in mezzo

al silenzio della solitaria campagna che le cir

conda , i ricordi della loro giovinezza . Peccato

che egli abbia sciupata la sua felice trovata con

una fattura incerta e fiacca e non abbia riflet

tuto quanto essa avrebbe guadagnato in inten

sità ed in grazia se presentata in dimensioni

assai più piccole ! Se sapessero i pittori , che
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hanno la smania, specie in Italia, di fare quadri

grandi, quanto possa giovare al successo di una

tela il suo modesto formato !

In quanto ai quadri del Bartoluzzi, del Mion

e del Zanetti - Zilli , essi sono senza dubbio di

pinti con una certa disinvolta superficiale pia

cevolezza ed hanno anche dei titoli abbastanza

suggestivi, ma dipingendoli i loro autori non

hanno certo neppure per un istante pensato che

l'opera d'arte , secondo la cosi giudiziosa defi

nizione datane da uno scrittore francese, deve es

sere l'ouvre impressionante d'une dime impres

sionee !



XV.

I PITTORI TOSCANI , EMILIANI E BOLOGNESI

Se abbastanza numeroso è stato a Venezia il

concorso dei pittori dell’Alta Italia, assai scarso

è stato invece quello dei pittori dell'Italia Cen

trale e dell'Italia Meridionale. Le cause ne sono

varie, ma la principale è stata certo l'apertura

nell'istesso anno di due altre esposizioni italiane

d'arte, la Triennale di Milano e la mostra in

ternazionale di Firenze, di cui assai spesso ho

fatto parola nelle pagine del presente volume

affin di renderlo più completo e nella speranza

che non me ne venisse mosso rimprovero dai

benevoli lettori.

Ambedue queste esposizioni, ma quella di Fi

renze in ispecie, riuscita abbastanza importante,

malgrado il poco interesse suscitato nel pubblico

e nella critica, hanno tolto più di una bella e

caratteristica opera di pittura e di scoltura al

l'esposizione di Venezia ed hanno impedito che

tutte le province d’Italia vi fossero largamente

e degnamente rappresentate. Orbene, io non vo
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glio indagare le ragioni più o meno meschine

e pettegole di queste deplorevoli rivalità inter

provinciali, ma fo um fervido augurio che esse

non si rinnovino da qui a due anni e che le

simpatie incoraggianti di tutta l'Italia si riuni

scano sempre più intorno ad un'iniziativa, con

tanto intelligente entusiasmo e con tanto appa

sionato buon volere spinta innanzi ed a cui con

tanto favore ha già due volte arriso il successo .

Se io dovessi indicare un pittore la cui opera

sia tale da dare un'idea esatta di quelle che

sono le caratteristiche del gruppo toscano , di

quelli che ne sono i pregi essenziali e di quelle

che ne sono le deficienze più comuni, io senza

esitare, additerei Francesco Gioli. Nelle sue tele

infatti voi troverete quasi sempre una gamma

di colore tenue, delicata , soave all'occhio ; figure

disegnate con sapiente solidità ; gruppi atteggiati

con eleganza, ma con un'eleganza spontanea ,

naturale , punto manierata ; un sentimento del

paesaggio pieno di poesia gentile, se non pro

fonda. Non sono forse questi i caratteri comuni

a buona parte della pittura toscana, una pittura

sobria, mite , nemica delle audacie eccessive, al

quanto monotona forse ed a volte anche un po '

superficiale , che se si ama e si ammira , assai

di rado però trascina fino all'entusiasmo e trova

una forte ripercussione nell'animo di chi guarda ,

una pittura di gente seria , prudente e benè equi
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librata , che per tradizione ama la grazia delle

forme e delle tinte e che, pel timore sempre del

ridicolo , in cui incappano sovente i novatori, pos

siede un senso perfino eccessivo della misura ?

Le opere mandate però stavolta da Francesco

Gioli non sono tali da dare un'idea esatta e

completa del non comune suo valore pittorico e

della particolare fisonomia della sua arte . Assai

pregevole è certo , per morbidezza di fattura e

per sapiente armonia di luci e di tinte , il suo

Studio , in cui un'ignuda figurina femminile spicca

con tanta piacevole eleganza su d'una cortina

azzurra illuminata dal sole, ma il suo paesaggio

al tramonto, pur non essendo privo di una certa

larghezza maestosa di visione, manca di solidià

e di evidenza rappresentativa. È dunque non

senza rimpianto che io rammento alcune delle

tele esposte da Francesco Gioli lo scorso inverno

a Firenze , tele che io avrei desiderato vedere in

vece qui a Venezia, come ad esempio Nebbie ,

Fiori di campo ed in particolar modo un mi

nuscolo quadretto di squisita grazia decorativa,

che lasciava intravedere dietro una riga di

cardi una striscia di mare accesa dal sole .

Se mancano Ussi, Sorbi, Lessi, Cannicci, Cec

coni, Corcos, Vinea, Gelli , Ciani, Panerai, Luigi

Gioli e dieci altri, che mantengono con onore

le tradizioni gloriose della pittura toscana, v'è in

vece a Venezia Michele Gordigiani, con una fi

gura di ragazza mattiniera dinanzi allo specchio,
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che non è certo tale da accrescere faina all'au

tore acclamato di tanti ritratti di un cosi abile

virtuosismo di pennello; v'è Egisto Ferroni, col

gruppo di una madre che bacia la sua figliuolet

ta, nel quale, ahimè! la parte tecnica non risponde

alla delicatezza dell'ispirazione ; v'è Arturo Faldi ,

con un grazioso quadretto di genere , L'inverno

in Toscana, di una piacevolezza, che, per quel

l'insito mirabile senso della misura dei Toscani,

sta sul confine estremo della leziosaggine senza

cadervi; infine dei tre Tommasi – due fratelli ed

un cugino , che l'identità del cognome ed una

certa somiglianza della loro indole artistica fa

abbastanza sovente confondere l'uno con l'al

tro -- v'è Adolfo, con tre quadretti assai pre

gevoli : un ritratto , una marina al tramonto ed

una scena di ovile, che io preferisco , perchè vi

trovo una fedeltà al vero , una semplicità effi

cace di fattura ed una giustezza d'impressione,

che mi fanno ripensare agli Olandesi.

Due giovani pittori toscani, che mi paiono poi

meritevoli di una speciale menzione per una lo

devole , per quanto un po' incerta ricerca del nuovo

e per un più acuto senso del moderno sono A.

Paolo Antony ed Angiolo Torchi. Del primo vi

è tutta una serie di piccole impressioni, che , se

rimangono inosservate dalla maggioranza del pub

blico , sia per il loro particolare carattere, sia

perchè esposte in un corridoio di passaggio ed

a metà bujo, richiamano però l'attenzione de
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gl’intendenti per l'efficacia, con cui, inercè due

o tre macchie di colore e qualche sintetico tratto

di matita o di pastello, sono evocati dei cantucci

di città o di campagna . Del secondo non c' è che

una minuscola scena di una piazza di Firenze

nell'ora in cui s' accendono i lampioni a gas,ma

in essa v'è una molto fine scala di toni grigi ed

una squisita delicatezza di pennellata, che crea

al Torchi una certa parentela estetica col rim

pianto De Nittis .

I due più originali componenti del gruppo to

scano sono senza contrasto Giovanni Fattori e

Telemaco Signorini, giacchè entrambi posseggono

quelle doti di vigoria e di audacia battagliera,

che alla maggior parte dei loro compagni d'arte

troppo sovente mancano .

Il Fattori ha esposto due tele , La marca dei

puledri in Maremma ed Il governo dei cavalli,

che non sono forse delle sue migliori , ma che

fannosi subito riconoscere per la tecnica cosi

personale e che rappresentano, ancora una vol

ta, quei butteri, quei soldati e quei cavalli , che

il suo pennello predilige e sa ritrarre con mi

rabile evidenza . Ecco un artista , un vero e

forte artista, il quale non ricorre all'istantanee

fotografiche , cosi false a volte nella verità di

una visione che non è punto quella della pu

pilla umana , e riesce a produrre un'impressione

di vita reale , come non ci daranno mai tanti bravi
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giovani pittori, che, invece di educare i proprii

occhi, contemplando con intelligente attenzione

le scene che ad essi di continuo si presentano ,

gli spettacoli che sotto ai loro occhi di continuo

si svolgono, girano le campagne con la macchi

netta a tracolla e riportano a casa tutta una col

lezione di negative , con le quali poi faticosa

mente fabbricano i loro quadri.

Se il Fattori è più che altro un artista istin

tivo , che possiede il dono fortunato di una par

ticolare originalità di visione e che lavora con

ua spontaneità e con una facilità quasi inco

scienti, Telemaco Signorini invece è un artista

dal cervello critico e sottile , che, nella ricerca

ansiosa e nell'analisi appassionata d'ogni più

nuova formula pittorica, ha serbato a sessanta

anni l'odio per ogni sorta di accademie e l'ar

dimentosa e mai stanca combattività dei suoi

anni giovanili allorquando faceva parte del

gruppo dei Macchiaiuoli.

Egli , oltre ad un mediocre paesaggio ligure,

ha mandato un quadretto intitolato Mercato vec

chio , in cui ha fatto novella vigorosa pruova

della sua ben nota bravura evocativa , presen

tandoci, con rara possanza di rappresentazione,

un assai caratteristico cantuccio del vecchio quar

tiere centrale di Firenze, di recente distrutto dal

piccone, coi suoi violenti contrasti di calde zone

di sole e di fredde striscie d'ombra e col bru

lichio della variopinta folla plebea nell'angustia
16
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delle sue viuzze, tutte piene di frutta, di pesci

e di altre appetitose vettovaglie.

La maggior parte dei pittori bolognesi ed emi

liani hanno studiato e vivono lontano dalle città

che hanno dato loro i natali, sicchè , a confes

sarla schietta , se io ne fo un gruppo a parte è

più per comodità di classifica e di enumerazione

o per non sapere, per varii di loro, a quale gruppo

riattaccarli, che perché abbiano in realtà spic

cati caratteri comuni.

Reso l'omaggio doveroso al venerando Alberto

Pasini, che, non volendo mancare ad una festa

dell'arte italiana , ha mandato uno dei suoi

cosi vivaci e luminosi quadrettini di soggetto

orientale , Sosta di cavalieri siriaci , voglio

innanzi tutto parlare di Mario de Maria o di

Marius pictor , siccome da qualche tempo suole

romanticamente firmarsi, e voglio parlare di lui

prima degli altri , perchè egli mi sembra un ar

tista d'indole singolare, che interessa e seduce,

anche quando presenta delle opere non riuscite

che a metà, come è proprio il caso delle due di

Venezia .

Sono già parecchi anni che io ho visto per la

prima volta, in non so più quale delle annuali

mostre della balda società In Arte Libertas di

Roma, tre o quattro delle sue tele , con spiccati

contrasti di luce e di ombra, con violenti colora

zioni, con ingegnose e macabre bizzarrie di sog
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getto , e me ne è rimasta sempre un'impressione

acuta e profonda. Varie volte poi l'ho sentito

vivacemente accusare di mancanza di sincerità ,

di stranezza concertata , di smania peccaminosa

di fare colpo sul pubblico con le sue parados

sali visioni pittoriche, ed ho sempre trovato in

giuste tali accuse , giacche sono convinto che

egli sia perfettamente schietto nella produzione

sua . Egli però è un artista aristocratico, raffinato ,

sottile , nel cui cervello ribollono strane fantasie

e dinanzi ai cui occhi ogni cosa insolitamente

trasfigurasi: è inutile dunque chiedergli che ri

produca sulla tela ciò che non vede e come non

sente, giacchè sarebbe l'eterno errore di coloro

che pretendono dei fichi da un albero d'arance

e delle pesche da un albero di susine .

Da qualche anno il De Maria si era tutto ap

plicato a fissare sulla tela degli effetti di luna

sulle tenebrose acque dei piccoli canali veneziani

e sulle mura bigio - verdastre di vecchi palazzi a

metà diruti. Ciò che vi era di paurosamente am

biguo in tali effetti soddisfaceva la sua fanta

sia , la quale sovente anzi compiacevasi d'aggra

varli con funebri apparizioni di scheletri. Ma tra

essi eravi una certa monotona identità di im

pressioni , che avrebbe finito con lo stancare il

pubblico, tanto più che già qualche altro pittore

li imitava con non comune abilità , sicchè egli ,

rinunziando ai miti e poetici effetti di luna , è

passato d'un tratto agli abbacinanti effetti di sole.
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Suggestionato da Decamps, un pittore che egli

ha molto studiato ed amato , Mario de Maria

ha dipinto due tele dalle tinte calde , Motivo

orientale e Paesi caldi d'Italia , con cui si è

sforzato di evocare il tragico bagliore solare

dell'Oriente e del Mezzodi d'Italia . Vi è riuscito ?

No, e non poteva riuscirvi. Il tentativo del De

Maria — per quanto doloroso sia il dirlo trat

tandosi di un artista di cosi vivido e simpatico

ingegno era basato su di un errore e non po

teva quindi che andare fallito : il sole non si

fabbrica rimanendo fra le quattro pareti del

proprio studio ed ispirandosi a questo od a quel

glorioso maestro del pennello.

Se la progettata mostra retrospettiva dei pae

sisti francesi fosse avvenuta , il raffronto fra

qualche tela originale del Decamps e queste due

create a sua imitazione dal raffinato ed inge

gnoso dilettantismo di Mario de Maria sarebbe

riuscito non privo d'interesse ed anche abba

stanza istruttivo . Non essendo avvenuta , esse

rimangono due opere curiosamente scenografiche

e con non comuni pregi di fattura laboriosa

quantunque non forse portata a giusto termine,

ma affatto fallite perchè non sono nè abbastanza

reali , nè abbastanza fantastiche.

Oh ! quanto però io preferisco queste due qua

dri sbagliati , che mi rivelano un cervello che

pensa ed una vera tempra d'artista a tanti altri

superficialmente piacenti e tali da soddisfare il



I PITTORI TOSCANI , EMILIANI E BOLOGNESI 245

proprio autore ed il pubblico, ma che altro non

appalesano che la mercantile abilità di volgari

manipolatori di tavolozza !

Un altro Bolognese che , come il De Maria ,

già da qualche tempo vive a Venezia è Augu

sto Sezanne, ma , malgrado che le due scenette

veneziane Acqua alla e Traghettando, mi piac

ciano abbastanza per eleganza di taglio , per

giustezza d'impressione e per gradevole into

mazione complessiva di colore, è sempre e sopra

tutto come squisito e delicato decoratore che io

lo apprezzo. La mia mente , anche dinanzi ai due

suoi graziosi quadretti, viaggia verso Bologna

e vi ricerca la facciata del palazzo del Canton

dei fiori e tante altre leggiadre e fantasiose

creazioni da lui eseguite in varii castelli ed in

varie case particolari, con la collaborazione pre

ziosa d ' Alfredo Tartarini, di Giovanni Casanova

e sopra tutto d ' Alfonso Rubbiani. Egli e questi

cosi valorosi, cosi modesti e non abbastanza co

nosciuti suoi cooperatori posseggono , a parer

mio , un concetto dell'avvenire dell'arte assai più

giusto, assai più largo , assai più spregiudicato

della maggior parte dei loro confratelli italiani.

Di pittori bolognesi ed emiliani, oltre ai già

citati , non hanno esposto a Venezia, per quanto

almeno io ricordo, che il Bruzzi, il Miti -Zanetti

ed il Majani.
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Stefano Bruzzi ha chiesto al cavalleresco pro

tagonista del geniale romanzo di Cervantes il

pretesto di dipingere con rara vigoria un gregge

di pecore che fugge precipitosamente. Giuseppe

Miti-Zanetti, oltre ad una dozzina di piccole e

graziose acqueforti di soggetto veneziano e di

fattura un po' leggiera e superficiale, ha man

dato due paesaggi scenografici, Alla foce della

Piave e Vella malaria , che a me piacciono assai

poco . Infine Augusto Majani ha presentato, col

titolo di Sera d'estate, un quadro abbastanza va

sto, con una figura grande al vero di giovine

donna, vestita di bianco e seduta su d’una pan

china , la quale campeggia sul fondo turchino

carico d'un cielo notturno stellato, ma vedovo

di luna ; in esso , anche più che in quelli già

esposti a Roma ed a Firenze , il trentenne pit

tore bolognese dimostra un'originalità di visione

ed un senso di poesia, che lasciano molto bene

sperare pel suo avvenire artistico.



XVI.

I PITTORI ROMANI , NAPOLETANI E SICILIANI

Di pittori romani non più di una mezza doz

zina sono intervenuti alla presente mostra . Eglino,

del resto , come già ho avuto occasione di affer

mare, non posseggono alcun carattere comune,

sia spirituale, sia formale, che li raggruppi, per

chè una vera scuola pittorica romana non è esi

stita mai.

In questo piccolo drappello il primo posto ,

ancora una volta, spetta incontrastabilmente ad

Antonio Mancini. Si discuta quanto si voglia su

ciò che d'insolito e di bizzarro ha la persona

lissima sua tecnica pittorica ; si trovi pure af

fatto inutile il doppio largo reticolato , che egli

suole porre, da varii anni in qua , contempora

neamente sulla tela e sul modello per limitare

volta per volta ad un dato quadrato di vero e

di tela il suo lavoro ; si riprovi anche il siste

ma bislacco di incastonare nella massa colorata

pezzettini di vetro o di latta per ottenere certi

effetti di luce che gli paiono irraggiungibili col
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pennello; ma non si potrà mai negare il fascino

grande che elevasi da qualunque cosa egli di

pinga. Guardate le due mezze figure da lui es

poste a Venezia, Meditazione ed il piccolo an

tiquario , e subito rimarrete conquistati dalla

rara vigoria plastica del complesso, dalla vita

intensa che traspare dai volti cosi espressivi di

quella vezzosa popolana e di quel malizioso

monello , e sopra tutto dalla gioconda vivacità

dei colori, perchè quella che si prova al cospetto

di una tela di Antonio Mancini è un'impres

siope esclusivamente ma acutamente pittorica,

è un'impressione sensualmente visiva.

Un giovine pittore che ha senza dubbio subita

l'influenza del Mancini cosa assai naturale

stante i rapporti di amicizia che a lui lo legano

e stante in ispecie un'innegabile simiglianza di

indole artistica – è Enrico Lionne, un Napoletano

già da tempo divenuto Romano. Egli espone m

ritratto di giovane signora, con un abito di raso

nero dalle enormi maniche a righe bianche e

nere, con un cappellino rosso ed un ombrellino

parimenti rosso fra le mani, la quale campeg

gia sorridente fra mobili e cortine verdi e gialle .

I colori sono dunque vivaci e quasi esacerbati

nei loro contrasti violenti, é pure essi si ar

monizzano cosi bene da non offendere la vista ,

anzi in modo da riuscirle abbastanza gradevoli.

Certo il Lionne è in progresso sul ritratto di

Gandolin , esposto due anni fa a Roma, e dimo



I PITTORI ROMANI, NAPOLETANI E SICILIANI 249

stra non soltanto di possedere pregevoli doti di

colorista , ma di studiare con perspicace inte

resse quei cosi importanti problemi della luce

e delle sue rifrazioni , che tanto preoccupano

parecchi dei più arditi pittori moderni , e di ciò

gli va data non piccola lode . Cerchi egli però ,

raffrenando il giovanile desiderio di dare pro

va del suo valore di colorista , di occuparsi ,

la prossima volta, un po' più della persona raf

figurata sulla tela ed un po ' meno della sua

toletta, per quanto, lo riconosco, questa sia parte

oltremodo importante in una signora elegante.

Eviti poi di dipingere delle fogge di abiti , in

cui il passaggiero ed esagerato capriccio della

moda si afferma in forma troppo spiccata , in

modo da renderle grottesche anche a breve di

stanza di tempo .

Un altro ritratto femminile lo ha mandato

Edoardo Gioia : è il ritratto della propria mo

glie e , per quanto sia dipinto con amorosa

pazienza ed indiscutibile sapienza di disegno,

l'arbitraria distribuzione della luce, l'imitazione

eccessiva dei modelli antichi ed un non so che

di troppo piatto e levigato me lo rendono poco

simpatico.

Una delle opere più delicate venute da Roma

è una piccola tela di Enrico Coleman, il quale,

quando non s'attarda a dipingere qualche au

stero paesaggio alpestre, compiacesi di chiedere
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l'ispirazione a qualcuna delle ridenti favole della

mitologia greca. Sono Hircino e Rhoeas , che

egli ha stavolta evocati in una scena piena di

deliziosa poesia nella sobrietà del colore e nel

l ' arcaica eleganza della composizione.

Di G. Aristide Sartorio , che tante meritate

simpatie aveva saputo acquistarsi all'esposi

zione veneziana del 1895 ed a quella più recente

di Firenze, non vi sono invece che sei disegni

di assai mediocre importanza , dei quali dav

vero pregevoli non mi paiono che le due pic

cole scene di campagna romana .

Mi è in compenso sembrato di scovrire la sua

influenza, ed in forma assai giovevole, in un

acquerello di Augusto Corelli , Votata a Dio ,

non esente del tutto dall'abituale sua leziosag

gine , ma dipinto con amorosa cura e lodevole

sopra tutto per l'espressione patetica della gio

vanile figura centrale e per certo pittoresco

effetto di luce sull'aureo graticolato del fondo.

Poichè la Sicilia non è rappresentata che sol

tanto da Francesco Lojacono con due tele , Ulivi

saraceni e Velumbium , non prive di pregi , ma

che nulla aggiungono alla sua fama, non mi ri

mane che a parlare dei pittori napoletani.

Se tutti provano un'amara delusione nel non

trovare in questa mostra nulla di Michetti, an

che la mancanza di Domenico Morelli è notata

con vivo dispiacere. La sua influenza , che su di

-
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una prima generazione fu prepotente e, volta a

volta , giovevole o dannosa, perchè, se ne rin

vigorì la tecnica , ne mortificò però assai sovente

la spontaneità e ne raffrenò l'aspirazione se

greta verso nuovi orizzonti artistici , è invece

quasi nulla sulla più giovane falange di pittori

meridionali. Ciò non pertanto, egli viene a buon

diritto considerato come uno dei più autorevoli

e più gloriosi capiscuola dell'arte nostra e la

sua assenza da un ' esposizione italiana è sem

pre altamente deplorevole.

Ma non soltanto Morelli e Michetti mancano

a Venezia, ma quasi tutti i più noti pittori na

poletani, da Palizzi a Dalbono, da Miola a Ros

sano, da Tofano a Francesco Mancini, da Espo

sito a Volpe, da Santoro a Monteforte , da Po

stiglione a Vetri, da De Sanctis a Migliaro, da

Fabron a Farneti , non hanno risposto all'ap

pello . Questa diserzione in massa da un campo ,

in cui si rivolge per sei mesi l'attenzione sim

patica di tutta l'Italia non soltanto, ma anche

del resto d'Europa , è stato un grave errore e

non dovrebbe rinnovarsi da qui a due anni.

Non basterà però che nel 1899 i Napoletani ac

corrano numerosi, ma sarà necessario che si pre

sentino con opere davvero importanti, le quali

rivelino che eglino alfine si sono persuasi ad

uscire dall'indolenza cerebrale, in cui, escluso

il Michetti e due o tre altri, giacciono da anni

ed anni, sciupando le naturali cosi vivaci loro
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attitudini pittoriche, l'ipetendo sempre, con lievi

modificazioni, un medesimo quadro che un giorno

ottenne successo , trascurando o peggio ancora

disdegnando i nuovi ideali d'arte e le importanti

ricerche tecniche, tentate con maggiore o mi

nore fortuna da ardimentosi artisti stranieri ed

anche nostrani.

come paesisti che si sono quasi esclusiva

mente presentati i pittori del Mezzogiorno, e, se

nella tela, scialba di colore e muta di luce, che,

col titolo di Formiche, ha esposto Vincenzo Ca

prile , tela che ci mostra tre o quattro figure

di contadine che procedono a passi lenti op

presse dal peso di grossi fasci di legna , non

si ritrovano nè la solita sua vigoria nè la so

lita sua piacevolezza di pennellata ; se le sce

nette campestri a pastello di Giuseppe Casciaro,

ad onta della morbidezza elegante della loro

fattura , incominciano a risentire la maniera e

fanno ripensare al motto di Gabriele d'Annun

zio : 0) rinnovarsi, o morire ! che dovrebbe ser

vire di severo monito a tutti quei giovani ar

tisti , i quali , così come il valoroso Leccese, ri

petono di continuo , incoraggiati dal successo ,

gli stessi effetti e gli stessi motivi pittorici; se

il quadretto di Eugenio Buono, assai giusto di

impressione , e quello di Fulvio Tessitore , cosi

gaio e fresco di colore , non hanno che un'ab

bastanza mediocre importanza artistica, quelli di
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Attilio Pratella e di Alceste Campriani meritano

proprio una particolare menzione.

I due piccoli paesaggi napoletani di visione pa

noramica e di velata gamma grigia del Pratella

colpiscono subito per spiccata originalità di os

servazione dal vero . Dei due è però in particolar

modo notevole quello che rappresenta una strada

del Vomero Vecchio, lungo la quale passa pe

santemente sotto la pioggia un omnibus sgan

gherato. Mirabile è invero in esso la delicatezza

di pennellata con cui il Pratella è riuscito a dare

l'impressione di un'umida e caliginosa giornata

di marzo .

In quanto ad Alceste Campriani, che è senza

dubbio uno dei più vigorosi e perspicaci pittori

di paese che possegga l'Italia e che di continuo

l'innova l'ispirazione e la tecnica delle sue tele ,

egli , l'anno scorso , è andato a cercare nuove

sensazioni d'arte nella Svezia e nella Danimarca

e ne ha riportato tutta una serie pregevolissima

di quadri grandi e piccoli, alla quale appunto ap

partiene il Tramonto esposto a Venezia . Esso,

oltre all'imporre l'ammirazione per la giustezza

dei valori, per la grande luminosità dell' am

biente , per la delicatezza di disegno e di colore

del fondo, in cui scorgonsi dei gruppi d'alberi

e delle casette , e pel taglio elegante di tutta la

scena, in mezzo a cui mette una nota umana

la graziosa figura di una contadinella che ri

torna dal duro lavoro dei campi , c’ interessa per
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la medesima ragione a cui ho accennato par

lando delle scene di Roma di Eilif Peterssen .

Mentre , infatti, l'occhio del pittore norvegese ha

in Italia cercato , cedendo alle sue abitudini este

tiche, gli effetti ambigui del crepuscolo e delle

giornate piovose, l'occhio invece del pittore ita

liano anche nei paesi nordici d'Europa si è in

ispecie interessato alle radiose luminosità e si

è innamorato, appena vistolo , di un effetto di

sole al crepuscolo, in cui l'orbita dell'astro del

giorno si raddoppia e s'infiamma per i densi

vapori che salgono dalle umide estensioni di

pianura del paese di Danimarca.

Anche napoletano di nascita, se non di studii

e di vita, è quel Raffaele Mainella, i cui nume

rosi schizzi ed acquerelli, raccolti su due pareti

di una speciale saletta, ottengono presso il pub

blico un cosi vivo successo . Rappresentano tutti

scene e tipi di Terra Santa , ma non è la Terra

Santa grandiosamente tragica che ci hanno fatto

intravedere le pagine così pittoresche ed efficaci

del Visconte de Chateaubriand, di Pierre Loti e

di Matilde Serao, ma una Terra Santa , che un

acquerellista piacevole ed abile mette alla portata

del gusto leziosetto delle damine che i cronisti

mondani sogliono chiamare intellettuali , una

Terra Santa graziosamente scenografica, la quale

figurerebbe assai bene sul raso dei loro ventagli.

Ed ora che ho posto termine a questa ras
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segna delle opere italiane di pittura esposte a

Venezia , mi sia concesso esprimere, ancora una

volta, la speranza che queste ripetute e cosi ben

riuscite mostre internazionali servano a scuotere

i nostri artisti, troppi dei quali vivono in un pec

caminoso torpore del cervello; che esse servano

a spingerli per emulazione a nuove ricerche, a

più ardite , più vaste , più originali concezioni,

ad una visione più intensa, più profonda , più

poetica di quella campagna che essi studiano e

ritraggono — siccome lo rivela il numero sem

pre crescente delle scene di paese in ogni nuova

mostra d'arte italiana – con grande trasporto e

molta pazienza, ma senza riuscire che assai di

rado a trasfondervi la loro anima commossa od

a farne risaltare quella segreta affascinante poe

sia, che soltanto l'artista può esprimere, affer

mando cosi l'incommensurabile sua superiorità

sul più abile ed ingegnoso dei fotografi.
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GLI SCULTORI ITALIANI

Il numero assai scarso di statue mandate a

questa seconda mostra artistica di Venezia ci fa

chiedere se sia proprio vera l'affermazione di

coloro che sostengono essere i tempi moderni

ostili alla scoltura . Ma il peggio è che , consi

derando la trentina di opere presentate da scul

tori italiani, se fra esse ne troviamo più d'una

vigorosamente o delicatamente eseguita , non

possiamo disconoscere che nel complesso, fatta

eccezione per due o tre, esse attestino una po

vertà di pensiero , un'indolenza nella ricerca

di nuove espressioni plastiche , un incertezza

d'indirizzo estetico , che abbiamo ahimè ! ac

certate anche nelle altre recenti mostre d'arte

italiana e che ancora una volta ci rendono tristi

e pensierosi. Bisogna dunque credere che affatto

illusorie siano state le speranze di una gloriosa

rinascenza delle arti plastiche nella patria di

Donatello , di Ghiberti e di Michelangelo , fatte

nascere negli animi italiani una prima volta dai

>
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trionfi ottenuti a Parigi , nel 1851 , dal Vela ,

dal Dupré e dal Monteverde ed una seconda

volta, nell'esposizione napoletana del 1876, da

tutto un gruppo originale di statue vigorose ed

ardite del Gemito , del D'Orsi, del Belliazzi , del

1 Amendola e del Franceschi ?

E pure no. Se la morte ha crudelmente fal

ciato nel campo delle vivide speranze della scul

tura italiana ; se la follia ha fulminato la più

geniale tra esse; se più di uno di coloro, verso

cui incoraggiante e lieto erasi rivolto il plauso

del pubblico italiano, si è lasciato assalire da

una colpevole pigrizia cerebrale o si è fatto

persuadere, sia dagli urgenti bisogni della vita,

sia da avidità di guadagno , a piegare il fervido

ingegno ad una mercantile produzione di ri

tratti o di banali monumenti funerarii, abbia

mo in compenso visto sorgere, in quest'ultimo

decennio , un piccolo , ma baldo manipolo di

giovani , i quali, con indole e tendenze molto

diverse l'uno dall'altro, hanno già dato all'Italia

varie opere di scultura degne d'ammirativa

attenzione .

Fra costoro piacemi di qui rammentare , a

titolo d'onore , Domenico Trentacoste , Filippo

Cifariello , Leonardo Bistolfi e Paolo Troubetzkoy.

E della leggiadria e della snellezza graziosa

dei bei corpi di donne o di efebi che è sopra

tutto invaghito il Trentacoste ; è l'intensità psi

cologica dell'espressione che egli in ispecie ri

17
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cerca, e tanto le une quanto l ' altra egli riesce

a riprodurre mirabilmente nel marmo.

Chi, avendole viste anche una sola volta nelle

successive esposizioni artistiche di Venezia , di

Torino e di Firenze, ha potuto più dimenticare

l'ignudo corpo di fanciulla, cosi morbido , cosi

elegante e cosi fremente di vita, a cui l'autore

ha dato per titolo La diseredata, e le due teste

cosi poeticamente soavi di Pia dei Tolomei e di

Ofelia morta ?

Una fisonomia affatto opposta presenta il Cifa

riello , il quale fra tutti i nostri giovani scultori

è colui che ha ottenuto i più lusinghieri successi

all'Estero ed ha acceso le più ardenti polemiche

in Italia . Egli , tutto compreso dal desiderio di una

plastica robusta e di un rude realismo, rinuncia

sovente per essi ad ogni piacevolezza esteriore

e , nella smania di far ben risaltare ogni nodo

di muscoli, ogni sottile rete di vene, ogni pun

teggiatura di pori dell'epidermide, trascura quel

l'espressione psicologica e quell'attrattiva della

figura in movimento, nelle quali pure è riposta

la maggiore originalità della scultura moderna .

Ma assai spesso egli dimostra tale bravura nella

fedele e minuziosa riproduzione del vero , egli

infonde tale mirabile vita nell'energiche creature

del suo scalpello , egli sfoggia tale sapienza di vi

gorosa modellazione da imporsi anche a coloro che

sono più ostili all'arte sua troppo poco spirituale .

Nel Bistolfi poi ciò che ci piace , ciò che c'in
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teressa , ciò che ci ammalia è la ricerca appas

sionata , benchè forse ancora incerta e tenten

nante , di una novissima arte scultoria che

rispecchi la suggestiva spiritualità dell' ansiosa

e tormentata anima moderna. A caratterizzare

l'arte sua aristocratica possono valere assai

bene i due bassirilievi , Spose della morte e

Pel sepolcro d'un giovine poeta, da lui di recente

esposti a Firenze e poi a Milano . Da entrambi

elevasi , malgrado qualche insufficienza di pla

stica e qualche incertezza di stile , un alito di

melanconica e nobile poesia , che conquide l'a

nima e che crea loro una lontana parentela este

tica con alcune delle tele simboliche di Segantini.

Se tanto il Trentacoste , quanto il Cifariello

ed il Bistolfi mancano a Venezia , vi è però il

Troubetzkoy , con quattro opere in bronzo , le

quali sono senza contrasto fra le più belle ed

interessanti della sezione di scultura.

Paolo Troubetzkoy, che è sopra tutto un mi

rabile animalista ed un acuto studioso della

fisonomia umana, piuttosto che pigramente ar

restarsi alle tradizionali formule plastiche, si è

posto fin dalle sue prime pruove a cercare con

lodevole ardore qualcosa di affatto nuovo e mo

derno, proponendosi non soltanto di riprodurre

con rara efficacia l'espressiva mobilità del volto,

ma di dare quasi l'illusione del movimento.

Egli è dunque un novatore e come tale si è
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creata una tecnica tutta sua, una tecnica d’im

pressionista della scultura , una tecnica insolita

e che a primo colpo d'occhio appare bizzarra,

ma da cui, come pur bisogna riconoscere dopo

qualche minuto di contemplazione, le sue figure,

umane o belluine che siano, traggono uno strano

fremito di vita, giacchè esse, sotto l'insistenza

dello sguardo, sembra d’un tratto che palpitino

e si muovano. Quelle piattonate di stecca sul

gesso, rabbiosamente piombanti l'una accanto

all'altra e creanti una superficie tutta disuguale,

a piani infiniti intercettantisi; quelle rugose su

perfici di marmo a pena sgrossate ed irte qua e

là di sporgenze scabrose , contrastano fortemente

con alcuni cantucci levigati e quasi con amore

accarezzati dalla stecca o dallo scalpello , e produ

cono quei contrasti di luce e di ombra che tanto

contribuiscono a suggerire a chi guarda un'illu

soria impressione di vita reale e di movimento.

Quattro , come ho già detto , sono le opere

mandate dal Troubetzkoy ed ognuna differisce

assai dall'altra per soggetto e per carattere.

V’è un busto di giovane signora plasmato con

sintetica larghezza di modellazione. V'è il gruppo

di una bimba, che inginocchiata abbraccia e bacia

una cagna pregna, di una mirabile evidenza di

verità nell'unione della soavità carezzosa dell'in

fanzia con la tenerezza bonaria della bestia più

affezionata all'uomo. V'è un piccolo ritratto a

cavallo, in cui per mantenersi fedele al vero l'au
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tore non ha voluto alterare le proporzioni un

po' disarmoniche fra il cavaliere e la bestia ,

che costui inforca con la disinvolta sicurezza

del cavallerizzo esperto ; ma esso, malgrado ciò,

è mirabilmente evocativo e nell'insieme ed in

ogni minuto particolare . V'è infine un progetto

di monumento a Dante d'una concezione ardita

e nuova , che fa ripensare al geniale scultore

francese Auguste Rodin .

A proposito di questo progetto di monumento

del Troubetzkoy , che ci mostra su di un alto

masso rettangolare l'asciutta e severa figura

del poeta ghibellino, chiusa in un lungo ed am

pio mantello, ed in basso e tutt'intorno dei voli

di angioli e dei gruppi e delle accigliate e fe

roci facce di dannati , ho sentito dire da varie

di quelle persone che godono fama di autore

voli che essa è si opera di un artista di non

comune ingegno , ma che non è attuabile, sia

perchè ideata con fantasia troppo sbrigliata ,

sia perchè presenta un insieme di linee di non

abbastanza severa correttezza , sia perchè si

allontana da ogni tradizione accademica. Ed è

con simili balorde ragioni che, da quando l'Ita

lia è ridivenuta una ed indipendente, sono stati

ai pubblici concorsi rifiutati, fatta qualche rara

eccezione, tutti i progetti concepiti con una certa

geniale originalità . Perchè dunque sorprendersi

che sulle piazze grandi e piccole del bel regno

italico sia sorto tutto un rachitico , volgare ,
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odioso popolo di statue in marmo ed in bronzo ?

Permettetemi soltanto di far l'augurio che un

bel giorno si costituisca una società sagacemente

iconoclastica che riesca a farle buttare giù in

omaggio all' arte e per dignità di patria .

Poichè mi trovo a parlare di monumenti , dirò

qualcosa dei modelli in gesso che di due loro

statue , le quali presto verranno inaugurate a

Crevalcore ed a Pirano d'Istria, hanno esposto

Enrico Barberi ed Antonio dal Zotto.

Quella del valoroso e modesto scultore bolo

gnese ci presenta Marcello Malpighi , l'illustre

fondatore della moderna fisiologia, assiso gra

vemente in una specie di sedia curule e rav

volto nella sua toga dottorale. Essa non si

raccomanda certo per originalità di trovata, ma

è modellata con sapiente sobrietà ed è assai

decorosa nell'atteggiamento grave della persona

e nell'espressione pensosa e severa del volto .

Più ardita come concetto, ma meno efficace

come risultato , parmi quella del Dal Zotto, che

ha voluto raffigurare il Tartini nel momento

che si prepara a tentare uno di quegli accordi

stupendi che ne facevano il mago del violino.

L'attimo psicologico voluto cogliere dallo scul

tore veneziany è troppo fugace in sè stesso per

potere essere fissato nel marmo, sicchè la fi

gura del violinista istriano ha assunto un non

so che di teatrale nella posa e nella mobilità
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ghignante della faccia, che viene per di più ag

gravato dal costume settecentesco .

Qualcosa di monumentale, sia per le sue colos

sali dimensioni , sia perchè l'evidente suo aspetto

decorativo lo destina ad ornare una villa od un

pubblico giardino , ha anche il gruppo d'una

leonessa e dei suoi leoncini, con cui Diego Sarti

ha riconfermato la sua non comune perizia di

animalista. Eccessiva però nel suo carattere quasi

umano appare l'espressione di timore e di ri

brezzo del leoncino, che scorge un ragno sulla

poderosa coscia della madre.

In quanto alla statua La Fede, eseguita, se

condo ogni probabilità, per una qualche chiesa

o per un qualche cimitero di villaggio, nulla si

può immaginare di più convenzionale ed ine

spressivo, e mi sorprende proprio che l'abbia

scolpita un artista del merito di Emilio Marsili

e che per di più l'abbia creduta degna di fi

gurare in una mostra internazionale d'arte.

Fortuna che, quasi a farsi perdonare, il Marsili

abbia, col titolo di Età felice, esposto eziandio

il gruppo di due ridenti bimbe del popolo che

scherzano insieme, gruppo pregevole per arguta

osservazione del vero e per fattura disinvolta ed

elegante, dinanzi a cui ci si ferma con piacere,

perchè esso è riuscito grazioso senza punto

cadere nel manierato , cosa abbastanza difficile

cosi nella scultura come nella pittura di genere.

Quasi dirimpetto ai due lavori del Marsili
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v'è un'opera di Urbano Nono, che per la mole

e per il carattere tragico richiama subito lo

sguardo del visitatore . Essa è ispirata dall' episo

dio biblico di quella Raspha, che rimase non so

più quanto tempo a guardia dei cadaveri dei suoi

figliuoli, crocefissi dai Gabaoniti , per impedire

che venissero lacerati dalle fiere e dagli uccelli di

rapina. La figura di Rashpa non manca di una

certa efficacia d'espressione nella fissità degli

occhi impietriti dal dolore e pur sempre vigilanti

con ostinazione minacciosa sugli adorati cada

veri , ma la figura invece del macilento giovi

netto sospeso per un braccio alla croce , piuttosto

che produrci una macabra impressione di orrore ,

ci appare grottesca nel suo funebre acrobatismo.

Del resto quest'opera del Nono, di fattura pa

zientemente minuziosa nei particolari , ma dura,

inelegante e disarmonica, manca affatto di gran

diosità , e ciò sopra tutto perchè, essendo formata

di pezzi separati come se si trattasse di una

scena di presepio e non già di un gruppo sta

tuario , è priva di quell'unità plastica che in

iscultura è cosi necessaria.

Al contrario del Sarti e del Nono , varii

scultori hanno preferito mandare teste e busti ,

che , per le loro non ingombranti dimensioni

e pel loro aspetto leggiadro , si prestano assai

bene a decorare l'interno delle sempre più an

guste case moderne, e dinanzi ad essi io ho visto



GLI SCULTORI ITALIANI 265

soffermarsi con viva compiacenza e con occhio

desioso i visitatori , ma assai più spesso le vi

sitatrici della mostra veneziana, sognanti forse

per un momento di adornarne questo o quel

cantuccio favorito dei loro salottini.

In questo gruppo di opere, che, pur mostrando

evidente il desiderio di piacere al pubblico, non

vengono però meno al rispetto dovuto all'arte,

havvene più di una che merita di essere segna

lata con lode . Ricorderò un busto in marmo di

Contadina di Gressoney dello scultore piemon

tese Pietro Canonica , di una pensosa soavità di

espressione fin troppo signorile per una conta

dina, di una squisita eleganza di linea nella ca

ratteristica graziosità dell'acconciatura e di una

morbidezza di plastica, che la rendono oltremodo

gradevole all'occhio . Ricorderò una testa in

bronzo di Figlia dei campi, che rivela nel gio

vane suo autore, il napoletano Oronzio Gargiulo ,

non soltanto un vigoroso modellatore ed un co

scienzioso riproduttore del vero, ma anche un

evocatore assai felice della vita della fisonomia

umana, di quel non so che mercè cui un volto

di donna o di uomo acquista il personale carat

tere psicologico , che lo fa distinguere da ogni

altro. Ricorderò due teste , l'una di Achille Al

berti , Biondo era e bello e di gentile aspetto,

dall'espressione soavemente dolorosa , e l' al

tra di Bassano Danielli, Casta, dall'espressione

invece estaticamente pura , entrambe le quali
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risentono la giovevole influenza dell' ispirazione

gentile e della plastica elegante di Domenico

Trentacoste. Ricorderò infine un magistrale busto

in bronzo di Francesco Jerace, Mystica, di cui

soltanto non trovo giustificato il titolo , giacche

il volto della bella donna da lui effigiata nel

bronzo é piuttosto duro e passionale ; ed una

ridente testa di fanciulla, anch'essa molto pre

gevole, del fratel suo Vincenzo .

Tre altre opere, che vanno eziandio comprese

nella categoria della piccola scultura sono una

figurina di fanciullo morente , Fiore del deserto ,

non priva di sentimento, ma di tecnica ancora

incerta, di Alberto Ferrer; una bronzea figurina di

dama pompeiana, In attesa , che nella sua vacuità

accademica rappresenta abbastanza male Euge

nio Maccagnani ; ed una testa di vecchio, che è

poi il ritratto del defunto professore Pompeo

Molmenti , piena di espressione e modellata con

non comune robustezza da Carlo Lorenzetti .

Mi sono riservato di parlare in ultimo di tre

giovani scultori , Domenico Jollo, Cesare Reduzzi

e Giuseppe Romagnoli, le cui opere meritano una

menzione particolare , se non forse per novità

ed arditezza d'invenzione, certo per sapienza di

fattura .

Domenico Jollo non ha presentato che un fram

mento fuso in bronzo di una statua tuttora in

gesso, anzi un frammento tagliato con non molto
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buon gusto ; ma che importa , poichè in quella

testa emaciata di donna, che l'angoscia abbatte

sulla spalla, poichè in quei tendini del gracile

collo , che la sofferenza irrigidisce , sono resi

con tanta intensità espressiva e con così mirabile

plastica riproduzione del vero il dolore fisico ,

nonchè quello morale ?

La statua marmorea di Cesare Reduzzi , in

titolata Fiore di vita , ha, una posa alquanto

artificiosa ed è po' rigida nella parte inferiore,

ma la linea generale è di una grande eleganza,

ma pel giovanile corpo di donna passa quel

fremito di vita, che così completamente manca

alla gelida ed accademica Eva di Augusto Felici .

In quanto alla statuetta in bronzo di Giu

seppe Romagnoli , Ex natura Ars, essa raffigura

un ignudo garzoncello, coronato di pampini , che,

in una posa piena di naturalezza nella sua grazia

spontanea, tende l'orecchio per cogliere i mor

morii vaghi della campagna e poi ripeterli , tra

sformati in accordi armoniosi, sul zufoletto che

stringe nella mano destra. Questo piccolo bronzo

di cosi delicata eleganza è un vero gioiello arti

stico; io però, pur ammirandolo moltissimo, non

vorrei che il successo da esso ottenuto allon

tanasse il simpatico scultore bolognese dallo

studio diretto di quella vita moderna, che egli

ha già provato di saper osservare e riprodurre

con mirabile schiettezza .



XVIII.

GLI SCULTORI STRANIERI

Se il numero degli scultori italiani interve

nuti a questa seconda mostra artistica di Ve

nezia è abbastanza diminuito in confronto alla

prima, quella degli scultori stranieri è in com

penso aumentato . Ciò non per tanto, anche fra

gli stranieri , eccezione fatta pei Belgi, troppo

grande è la sproporzione tra le opere di pittura

e le opere di scultura. So bene che ne sono

causa in gran parte le difficoltà e le spese per

far viaggiare quest ultime;ma non v'è eziandio

contro di esse una certa sorda ostilità dei comi

tati organizzatori di questa come di altre mo

stre internazionali , rivelantesi sopra tutto nel

deplorevole sistema , contro cui a ragione si è

ribellato Enrico Panzacchi, di collocare le statue

in modo da sembrare che esse non servano

che come semplice decorazione d'ambiente e

come riempitivo di spazio ?

Il gruppo d'opere più importante, sia per quan



GLI SCULTORI STRANIERI 269

tità sia per qualità, è , senza dubbio, quello man

dato dal Belgio .

Charles Van der Stappen , uno dei più illu

stri maestri dell'arte plastica belga che noi

avevamo appreso a stimare fin dal 1895 per la

bella statua di David da lui generosamente

donata al Museo civico di Venezia, ha esposto

due opere assai suggestive e caratteristiche; ma

al busto in gesso di Sfinge, dal volto di un'au

sterità quasi ieratica e dagli occhi pregni di

mistero, io preferisco il bassorilievo in bronzo,

Il silenzio , di poetica ispirazione e di delicatis

sima fattura .

Lo scultore però che di prim'accbito ci con

quide con la sua franca originalità e con la

sua sana vigoria è quel Constantin Meunier, che

già da una decina d'anni ha consacrato tutta

la sua varia possente attività artistica ad evo

care sulla tela o nel bronzo le laboriose popo

lazioni operaie del suo paese. Quanto carattere

e che robustezza di tecnica in quel suo busto

d'espressione cosi maschiamente energica e ri

soluta di Scaricatore d'Anversa ! Ma quello che

a me sembra un vero piccolo capolavoro è la sua

bronzea statuetta di Falciatore, immobilizzato in

una posa cosi vera e caratteristica e presentante

una cosi pura linea scultoria, tanto che non mi

periterei punto d’affermare che essa è la più

sincera, robusta e bella opera di scultura di

tutta l'esposizione .
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Di Charles Samuel trovo molto seducente una

testina in marmo di vezzosa e gioconda fan

ciulla , sorridente sotto la graziosa cuffietta al

l'uso fiammingo. Antipatico e manierato mi pare

invece il minuscolo gruppo in bronzo , che il

pittore e scultore Hippolyte Le Roy ha intitolato

Tirannia di bambini.

In quanto a Guillaume Charlier ed a Pierre

Braecke, entrambi ricercano sopra tutto l'inten

sità psicologica ed entrambi riescono ad ottenere

una non comune efficacia d'espressione; ma, per

quanto pregevoli siano le due opere del primo,

La Croce ed Inquietudine materna, non prive

però di una certa sgradevole durezza di linee,

quella davvero magistrale del secondo, Il per

dono , le supera di gran lunga.

Mirabile è in vero la vita che v'è in quell'an

goscioso gruppo di figlia e di madre; mirabile

è la potenza di commozione che elevasi da quelle

due figure femminili, delle quali la più giovine,

scarna e lacera, si è prostrata ai piedi dell'altra,

già all'occaso della vita, che stende le braccia

tremanti per sollevarla e stringersela sul cuore,

in un lungo amplesso di tenerezza e di perdono !

Anche i Tedeschi hanno mandato varie opere,

ma esse, a dire il vero , sono di assai mediocre

importanza.

Tanto il gruppo in terracotta colorata di Ni

colaus Geiger, Dopo il peccato , quanto le due
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bronzee statuette terzine di Hermann Hahn , che

ci presentano anche esse gl'ignudi nostri primi

progenitori, ma sorridenti però e direi quasi ci

vettuoli, appartengono indiscutibilmente a quella

sculture minuscola, manierata e leziosa, la quale,

piuttosto che di figurare nelle sale di un'espo

sizione d'arte, sarebbero degne di occhieggiare

il viandante denaroso dalle vetrine di una

qualche elegante bottega di chincagliere.

Alquanto leziose sono eziandio la leggiadra

Testa di donna in marmo , dai capelli e dalle

pupille annerite e dalle labbra leggermente

arrossate, esposta da Max Klein ed il busto fem

minile in bronzo, Rosa mystica , di Heinrich

Waderé. Però l'opera del Klein ed anche più

l'opera del Waderé d'una elegante delicatezza di

fattura nell'imitazione dei maestri italiani del

Quattrocento, posseggono un innegabile fascino

d'arte.

I due scultori tedeschi che rivelano un'indole

più robusta ed interessante sono JosefFlossmann

e Karl Seffner. Del primo vi sono quattro alti

rilievi colorati , raffiguranti Gli Evangelisti, che,

nella ruvidezza brutale della modellazione e nella

colorazione violenta, non mancano punto di ca

rattere. Del secondo v'è un busto del Professor

Wiedeman , in cui il marmo, lavorato con minu

ziosità paziente e ricoverto da una lieve patina

rosea, tenta di dare l'illusione del vero e sino

ad un certo punto vi riesce .
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Come vedesi , in Germania l'uso rinnovato

dagli antichi , dopo secoli di abbandono, di ado

perare la colorazione anche nella scultura, si va

sempre più allargando . Ora , dinanzi a queste

varie opere plastiche, più o meno ingegnosa

mente colorate, si presenta il quesito se l'esem

pio sia da seguirsi in Italia .

In massima, io penso che quest' innovazione

non vada punto respinta, ma credo però che nel

metterla in pratica bisognerà aver molto tatto e

che non si dovrà farlo soltanto per seguire una

nuova moda , producendo opere ibride e ba

starde. Se tale processo si adopera sul marmo,

conviene farlo, così come ha mostrato il Gérôme ,

con sagace discrezione , giacchè vi si è spinti

più da un desiderio decorativo di aggiungere

la grazia del colore all'evidenza della plastica

che dalla persuasione di potersi maggiormente

approssimare al vero . A ben considerare, infatti,

dal busto del Seffner , più che l'impressione

schietta del vero, si ha quella alquanto paurosa

delle statue di cera.

D'altra parte quegli scultori , che cercano con

ansia nuove vie ed aspirano a riprodurre con

maggiore efficacia di quanto sia concesso dalle

antiche rigorose leggi dell'arte loro i soggetti di

mondana eleganza moderna , potranno , combi

nando alla plastica la pittura, sperare di attuare

alfine il loro sogno. Eglino però dovranno rinun

ciare al marmo , giacchè la gelida e levigata
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lucentezza di esso è disadatta a riprodurre la

raffinata e nervosa bellezza e le bizzarre com

plicazioni d'abbigliamento della donna dei nostri

giorni . Rinunziando al marmo e non sopportando

il bronzo colorazione, a quale materia debbono

essi ricorrere ? L ' Huysmans consiglia il legno,

ma io credo di gran lunga preferibile , per la

sua malleabilità , la terracotta, malgrado ricono

sca che essa sia fin troppo fragile.

Un bizzarro esperimento in tale ordine di ten

tativi modernisti lo fece parecchi anni fa il Degas

di cui ho già parlato in questo volume come di

uno dei più geniali pittori impressionisti . In

una delle periodiche mostre degli Indipendenti,

egli espose una strana statuetta di cera , che

rappresentava una ballerina quattordicenne, pla

smando la quale, erasi servito di un metodo già

adoperato da qualche antico artista spagnuolo,

pur rendendolo, mercè l'originalità del proprio

ingegno, affatto moderno ed affatto personale. A

simiglianza di certe madonne dipinte e vestite, a

simiglianza del Cristo della cattedrale di Burgos

i cui capelli sono veri capelli, le spine sono vere

spine , la fascia che cinge i fianchi è di vera

stoffa , la ballerina del Degas aveva vere gonne ,

un vero corpetto , veri nastri , veri capelli . La

curiosa ed ardita statuetta suscitò vive discus

sioni nel campo dell'arte, ma, per quanto almeno

io so, nè il Degas ha rinnovato il suo tentativo,

nè ha trovato imitatori .

18
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Ed è bene che sia stato cosi , perchè oltre che

la cera è troppo poco consistente e duratura,

oltre che essa dà un'agghiacciante impressione

di cadavere imbalsamato , il metodo di compire

la statua con capelli , vesti e nastri veri , può

una volta, adoperato da un artista dell'eccezio

nale valore del Degas, produrre un'opera inte

ressante nella sua ardimentosa bizzarria, ma non

è in sè stesso che un modo abbastanza ciarlata

nesco d'accostarsi alla realtà .

Concludendo , ciò che appare evidente è che

in tali tentativi , per evitare la grossolanità o

la goffaggine, bisogna procedere con prudente

accortezza , con insito e sicuro buon gusto e

con almeno un granellino di genialità nel cer

vello , sicchè quindi l' arrischiarvisi non è da

tutti.

Passando dai Tedeschi ai Russi , c'è molto

poco da ammirare. Ed infatti, di Léopold Bern

stamm , del quale ricordavo con compiacenza un

assai espressivo busto di Renan , v'è un grup

petto in bronzo di Gesù e l'Adultera di una le

ziosa freddezza accademica, e d'Ilja Günzbourg,

oltre ad un busto di Tolstoi , che non manca d'una

certa vigoria espressiva nell'eccessiva rudezza

della fattura, v'è un mediocre ritratto in bronzo

del pittore Weredschagin , che assai somiglia

come posa e coma dimensione a quel piccolo

capolavoro del nostro povero Gemito che è il
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ritratto di Meissonier, ma che non è certo de

stinato a farlo dimenticare .

Tanto l'America quanto l'Inghilterra non sono

rappresentate a Venezia che da un solo scul

tore : la prima da Frederic Mac - Monnies , la

seconda da George Frampton.

Se del Mac- Monnies mi ha impressionato

molto poco la statua di Shakspeare d’una fredda

e pomposa eleganza decorativa, confesso invece,

che mi sono arrestato con interesse dinanzi

alla sua Baccante, giacchè assai bene espressa

è sul volto di lei l'eccitata giocondità del vino

ed assai indovinato è il movimento ditirambico

del bel corpo giovanile . Peccato che il fanto

lino , ch'ella tiene seduto, con incuria non certo

materna, sul braccio sinistro , sia un mostric

ciattolo , un aborto, un ranocchio, che presto mi

ha persuaso a volgere altrove lo sguardo !

In quanto al Frampton , ch'è forse il più ori

ginale dei giovani scultori inglesi e nella cui

arte si sente diretta l'influenza del Preraffae

lismo, egli , nel suo gruppo di bronzo argentato

Madre e figlio, non soltanto è riuscito a trovare

una linea scultoria nuova nella sua squisita

delicatezza, ma ha saputo mirabilmente rendere

la gentile tenerezza del sentimento materno.

Ma molto più caratteristico è il bassorilievo ,

intitolato I miei pensieri sono i miei figli, il

quale ci mostra in alto una severa figura di

donna, coronata di raggi, che stringe al seno i
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suoi bimbi, ed un po' più in basso una snella

figura di fanciulla , a metà ignuda , che tiene

nella destra mano un ramo di gigli . È in questa

poetica figurazione allegorica che appare in tutta

la sua malia il suggestivo simbolismo dell'arte

aristocratica del valoroso scultore inglese.

Lo so bene che a questa di Frampton può

muoversi il rimprovero di essere scultura troppo

letteraria come concetto e troppo pittorica come

fattura; ma tale straripare di un'arte in un'al

tra non è forse uno dei caratteri più spiccati

dell'estetica moderna, e non sono forse cosi in

letteratura come in pittura, malgrado il borbot

tare dei parrucconi , dovute ad esso le opere

più originali e più tipiche del nostro secolo ? E,

d'altra parte, poichè l'eccellenza della statuaria

greca, che rispondeva mirabilmente alle tenden

ze, ai bisogni, alle visioni di un'età e di un popolo ,

non appare superabile e neppure eguagliabile ,

non è forse lodevole il tentativo di rinnovare

e di ringiovanire la scultura , ravvicinandola

alla pittura ed alla letteratura , come già , ai

tempi gloriosi della Rinascenza, fece il Ghiberti

con le paradisiache porte del Battistero di Fi

renze ? Ed a questo salutare avvicinamento

nessuna forma prestasi meglio del bassorilievo,

ed esso giova eziandio a quel risveglio delle

arti decorative ed applicate all'industria , che

già da varii anni va affermandosi in Francia ,

in Belgio e sopra tutto in Inghilterra ed a cui
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io auguro che, con più o meno ardore, vogliansi

consacrare anche in Italia , tutti quegli artisti

valorosi , spregiudicati e novatori , i quali in

tendono come l'arte sia un continuo divenire,

un continuo succedersi e rinnovarsi di nuove

forme e di nuove visioni .

La Francia infine è rappresentata de Emanuel

Frémiet, da Désiré Ringel e da Auguste Rodin .

Del Frémiet vi sono due piccoli bronzi , Fan

tini a cavallo e La St Hubert, l'uno argentato

e l'altro dorato , i quali pur riconfermando la

sua perizia grande nel riprodurre in bronzo le

sagome eleganti e nervose dei cavalli di puro

sangue , hanno nell'insieme qualcosa di mer

cantile che dispiace e che ci fa ripensare con

rimpianto all' ardito e vigoroso gruppo da lui

esposto nel 1895, Gorilla che ruba una donna.

Dei tre lavori mandati dal Ringel , un Fran

cese nato ad Illzach , parmi sopra tutto interes

sante la statuetta in terracotta colorata che

egli ha intitolato : La Marcia di Rakoczy. In

essa vi è vita, vi è movimento, vi è carattere,

e dei parecchi tentativi di policromia delle ma

terie plastiche da me visti parmi sia il più

completo ed il più riuscito .

In quanto ad Auguste Rodin , egli non ha

mandato che cinque piccoli bozzetti in gesso.

Tre di essi , Ugolino, Gruppo d'uomo e donna,

Ombra che si tiene il piede, credo che dovranno
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servire per quella dantesca porta dell' Inferno di

cosi possente ed epica concezione, intorno a cui

da più di un lustro lavora con appassionata

tenacia. Il quarto invece è uno schizzo per quel

monumento a Victor Hugo, in cui, così come

Canova fece per Napoleone , egli ha osato pre

sentare nudo il grande poeta.

Non sono che piccoli bozzetti in gesso questi

di Rodin , ma vi è tale energia plastica nella

loro voluta incompiutezza, vi è nei corpi aggrovi

gliati che in essi intravedonsi tale esasperazione

di vita nervosa e muscolare sotto il morso di

un qualche acuto dolore morale o di un qualche

enorme appetito bestiale o di tutti due insieme ,

che si rimane dinanzi ad essi ammirati e pensosi

ed alla mente riluce d'un tratto, come spontaneo

confronto, il nome glorioso di Michelangelo.



XIX.

L'ARTE GIAPPONESE

Le tre collezioni che formano la sezione giap

ponese della mostra di Venezia, cioè la raccolta

Seeger, la raccoltà Fè d' Ostiani e la scelta di

lavori moderni della Società degli artisti giap

ponesi ( Nippon Bigiutsu Kyokuai) sono in com

plesso abbastanza interessanti, ma non riescono

a dare che una ben pallida idea della mera

vigliosa arte dell' Estremo Oriente , che, quasi

ancora del tutto ignota in Italia, possiede cosi

fervidi ammiratori in Francia , in Inghilterra,

in Germania e negli Stati Uniti d'America .

D'altra parte il senso di freddezza alquanto

disdegnosa dimostrata dal nostro pubblico a ri

guardo di dette collezioni e la delusione a cui

più di un giornalista ha accennato sono di

pesi dal fatto che l'arte giapponese , appunto

per lo spiccato carattere di originalità che ne

costituisce uno dei meriti maggiori , non può di

primo acchito essere gustata appieno ed essere

apprezzata in tutta la sua importanza. Bisogna
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familiarizzarsi a poco a poco con essa; bisogna

spogliarsi dei ristrettivi criterii estetici del

l'arte occidentale , e bisogna , ad evitare giu

dicii ingiusti e temerarii , sapersi mettere, per

quanto più si può, dallo speciale punto di vista

di un popolo , che ha un senso artistico ecce

zionalmente sviluppato , ma le cui attitudini

all'astrazione sono tutt’affatto nulle e che quindi

non possiede, come noi , un'arte idealizzata ,

un'arte pura separata dagli usi e dalle necessità

della vita ; di un popolo che ha un occhio sen

sibile alle più squisite delicature di colore e che,

in conseguenza, nelle opere d'arte come negli

spettacoli teatrali , ricerca sovra tutto un'intensa

e sottile voluttà della pupilla.

È questo delicatissimo senso del colore che

ha fatto si che i Giapponesi abbiano , siccome

giustamente osserva il Duret , saputo trovare,

nei ricami , nelle stoffe, nelle ceramiche, com

binazioni di toni e raffinatezze di sfumature

addirittura sbalorditorie; che ha fatto sì , che

adoperando materie le quali sembrano ribelli

alle differenze di colore , come il bronzo , ab

biano inventato patine e leghe cosi svariate da

permettere loro di ottenere fondi di tutte le

gradazioni di tinte ; che ha fatto sì che essi

abbiano avuto l'idea bizzarra ed ardita d'incro

stare , sia gli oggetti di metallo, come ad esempio

le impugnature delle sciabole , sia i loro piccoli

mobili e le scatole di lacca, di tutte le materie
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suscettibili di luccicore, come l'oro, l'argento ,

l'avorio, il corallo, la madreperla.

E se i Giapponesi possono essere stati a buon

diritto proclamati i primi decoratori del mondo

è per questo eccezionale senso del colore . Lo

debbono però anche alla mirabile maestria di sin

tesi visiva, con la quale d'ogni oggetto che vo

gliono ritrarre essi colgono i pochi tratti es

senziali e rivelatori ; nonchè alla spiccata ripu

gnanza che hanno sempre avuta per quella

sistematica simmetria sovraneggiante nell'arte

occidentale, ripugnanza, che, pur mantenendoli

più fedeli alla natura, lascia maggiore libertà

alla loro fantasia, capricciosa spesso , ma non

trasgredente mai le leggi di un buon gusto,

che posseggono, direi quasi per istinto.

A far intendere , per quanto in modo assai

vago ed incompleto , le successive evoluzioni

della pittura nipponica possono valere la ses

santina di kakemoni e di makimoni *, raccolti

dal conte Fé d'Ostiani durante la sua lunga per

manenza in Giappone.

La cassa in legno, che conteneva tale colle

* Si chiama in Giappone kakemono (letteralmente : cosa che

si appende) una pittura su seta , su tela o su carta , incorni

ciata di strisce policrome di stoffa , che viene avvoltolata in

torno ad un bastone di pino dalle estremità d' avorio o di

lacca . Il makimono è invece un rotolo più piccolo che svolgesi

nel senso della larghezza.
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zione, giunta troppo tardi ed in assai cattivo

stato , fu posta in un cantuccio recondito e li

rimase a dormire durante i due primi mesi

dell'esposizione. Ma un bel giorno il Fradeletto

ordinò di aprire la cassa e svolti , insieme con

qualche altro componente della Commissione e

con Moriyoshi Naganuma, il solerte e valoroso

rappresentante della Società artistica giapponese,

l'uno dopo l'altro , i rotoli grandi e piccoli che

essa conteneva , ne fece una scelta , la quale, per

un cumulo di circostanze, non doveva venire

esposta al pubblico che soltanto nei primi giorni

di settembre .

lo, per mio conto, non ho visto questa colle

zione che una sola volta ed assai fuggevolmente,

sicchè mi riuscirebbe impossibile il dare su di

essa non dico un giudizio definitivo ma neppure

molto esatto, tanto più che abbastanza spesso

si presenta la grave questione dell'autenticità ,

sempre difficile a risolversi , difficilissima nel

caso presente per un Europeo, anche se costui

abbia nella materia una certa competenza. Mi

accontenterò quindi di segnalare alcuni di que

sti kakemoni o makimoni, che mi sono parsi

più belli e più caratteristici a primo colpo d'oc

chio , a seconda del periodo e della scuola a cui

appartengono.

Per quanto le origini della pittura giapponese

rimangano tuttora avvolte da un'assai fitta
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nebbia , gli storici di essa si accordano nello

stabilire che la prima forma ne fu religiosa

e che corrispose all'introduzione nel Nippon

di quel Buddismo, del quale uno scrittore del

l'Estremo Oriente ha detto che riempi lo spi

rito giapponese di grandi concezioni ed elevò

il pensiero del popolo. Di questa scuola , il cui

più illustre rappresentante fu Kosè Kanaoka,

pittore e poeta di Corte dell'XI secolo, sonovi

nella collezione del conte Fè d' Ostiani due

esemplari abbastanza tipici, l'uno che rappre

senta Budda e l'altro , con un gran numero

di figurine, La morte di Budda. In essi, come

caratteri salienti , osservansi una convenzionale

e rituale identità d'espressione nei volti e di

atteggiamenti nelle figure, un'opulenta profu

sione d' ornamentazioni sulle vesti e negli ac

cessorii ed un' abbastanza spiccata rassomi

glianza con le antiche pitture indiane.

Ma la pittura giapponese non assunse un largo

sviluppo e non acquistò un reale valore artistico

che dopo il XIII secolo, allorquando venne fon

data da Tsunetaka una nuova scuola di pittura,

lontana dall'aridità e dal formalismo tradizionali

dell'arte buddistica. Tale scuola, che venne chia

mata di Tosa ed ebbe fra i più valorosi cam

pioni Mitsunobi, Mitsuoki e Mitsuyoshi , corri

sponde meglio d'ogni altra al gusto aristocra

tico del proprio paese e ne rappresenta in certo

modo lo stile ufficiale. Nulla essa deve all'in
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fluenza cinese e si distingue per la brillante

vivacità del colorito , per la spiccata predile

zione pei fondi d'oro , per l'elegante delica

tezza del disegno e per la minuziosità un po'

leziosa della fattura, una minuziosità da minia

turisti . I soggetti essa li presceglie nella storia

e nella vita pomposa della Corte imperiale e dei

grandi feudatarii.

La scuola rivale fu quella che si chiamò Scuola

di Kano e che, fondata nel XV secolo da Kano

Massanobu , diveniva in particolar modo famosa

col figlio di lui, Kano Motonobu. Essa pro

cede , nei suoi caratteri generali , dalla pittura

cinese, di cui in più parti riproduce la tecnica ,

ed è la scuola del bianco e del nero, dell'ese

cuzione calligrafica giacchè in Cina ed in

Giappone la calligrafia non è che una specie di

pittura - a rapidi e franchi colpi di pennello

di una bravura che spesso diviene maniera.

Accanto a queste due scuole rivali , durate

fino al principio del nostro secolo, e le quali,

appartenendo ad un'estetica aristocratica, erano

destinate ad isterilirsi nelle formule classiche

o nelle troppo sapienti abilità tecniche, nasceva

una terza scuola, più libera e spontanea nel suo

impressionismo sintetico e che nel Seicento ve

niva resa gloriosa da Korin , uno dei più forti

e personali pittori dell' Estremo Oriente .

Quasi contemporaneamente sorgeva la Scuola

volgare, la quale, con criterii affatto realistici ,
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si dedicava in particolar modo a ritrarre la vita

delle strade, dei teatri , degli interni delle abi

tazioni, nei suoi piú svariati , nei suoi più in

timi, nei suoi più spontanei aspetti, a ritrarre in

fine i molteplici spettacoli di quella quotidiana

vita di tutto un popolo, che fin’allora era stata

tenuta a disdegno dagli artisti giapponesi. Ini

ziatore ne fu Matahei, vissuto nel Seicento ,

suo propagatore fu Moronobu , ma Utamaro ,

Hokusai ed in certo modo il paesista Hiroshi

ghe furono coloro che ne affermarono la preec

cellenza.

Di queste varie scuole trovasi nella collezione

Fè d 'Ostiani più d ' un'opera pregevole, ma fra

esse mi piace in ispecie di rammentare i ka

kemoni di Moronobu , Shesshiu e Tsunenobu, che

raffigurano fiori od uccelli , pur lasciando tutta

la responsabilità delle attribuzioni al compila

tore del piccolo catalogo.

Però la Scuola Volgare affermò sopra tutto

la sua valentia nelle stampe a colori , cosi ca

ratteristiche e cosi affascinanti nella loro vi

sione pittoresca e naturalistica degli uomini e

delle bestie , nonché del mobile scenario della

natura , e di esse purtroppo nessun campione

trovasi a Venezia. Di ciò , a dire il vero, nella

mia antica passione per l'arte nipponica, io sono

dispiacente anche più forse che della mancanza di

un complesso di opere, davvero vigorose e carat

teristiche , dei maggiori maestri della pittura giap
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ponese , da Korin a Hokusai , da Utamaro a Hi

roshighé *

L'altra raccolta, assai cortesemente prestata

dal signor Ernest Seeger di Berlino , uno dei

più intelligenti amatori d'arte e collezionisti

della Germania, ci appalesa il carattere essen

ziale dell'arte giapponese , cioè l'applicazione

dell'arte a tutti gli oggetti di uso comune, in

modo che , al contrario di ciò che avviene in

Europa , non vi sia alcun distacco spiccato di

merito , non vi sia alcuna distinzione di stima

fra arti maggiori ed arti minori, fra arte pura

ed arte decorativa. Accade quindi abbastanza

spesso che quello che all'occhio inesperto del

l'Europeo appare semplicemente come un nin

nolo grazioso sia invece una vera e squisita opera

d'arte , tale da venire, a buon diritto, stimata

nell' Estremo Oriente quanto ed anche più di un

kakemono dovuto ad illustre pennello.

Dipinti e ricami nella raccolta Seeger non ve

ne sono , ma vi sono sculture , vi sono lavori

d' intaglio e di cesellature , vi sono lacche , vi

sono smalti, vi sono ceramiche di rara bellezza.

* Chi voglia avere un'idea più completa e particolareg

giata della pittura nipponica ed in genere di tutta l'arte in

Giappone può consultare un mio libriccino , edito qualche anno

fa dal Roux di Torino , L'arte dell' Estremo Oriente o , assai

meglio, le dotte e voluminose opere di Louis Gonse e di William

Anderson.
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La scultura in Giappone ha avuto ed ha tut

tora molteplici espressioni ed esercitasi cosi sul

legno , come sull’ avorio, come sul bronzo, sul

ferro e sulle più varie specie di metallo , ma

giammai sul marmo, che manca nell'arcipelago

nipponico, ed assai di rado su altra materia lapi

dea . La scultura di grandi dimensioni ha un

carattere essenzialmente ieratico e risale a tempi

remoti , difatti il colossale Budda in bronzo di

Nara , che è la più alta statua di bronzo del

mondo, giacchè misura nientemeno che 26 metri

di altezza – ciò che dimostra che l'arte giappo

nese non è poi soltanto un'arte da miopi, sic

come sostengono i suoi detrattori — venne fusa

nell' anno 739 della nostra era. Dove però più

vivace ed originale si afferma l'indole squisita

degli scultori e cesellatori del Nippon è negli

oggetti di modeste proporzioni e che noialtri

Europei chiameremmo di arte industriale , co

me, per esempio , nei pettini , nei manichi dei

ventagli, nei vasi di fiori, in quelle pipette, fatte

per solito di argento o di un pezzo di bambů

con le due estremità d'argento che i Giappone

si , siano uomini siano donne, hanno di continuo

fra le labbra, nei loro astucci , nelle scatole da

medicine ed in tanti piccoli oggetti d'uso gior

naliero . Per fabbricare questi minuti oggetti,

eglino adoperano le più svariate materie, sposan

dole spesso le une alle altre e lavorandovi lun

gamente e pazientemente attorno per raffigurarvi
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animali, fiori, personaggi, leggende, scene della

vita quotidiana, mutando all'infinito, con fan

tasia inesauribile e volentieri umoristica, sog

getti ed atteggiamenti. Ma laddove si trovano

veri capilavori di cesello , degni proprio di

Benvenuto Cellini , è fra quei netsuke, tanto ricer

cati dai collezionisti . Essi sono piccole sculture

per solito in avorio od in legno, forate da due

buchi, per i quali passa un cordoncino di seta ,

che serve a rattenere alla cintura la scatola

delle medicine, la scatola del tabacco e l'astuccio

della pipa , tre cose che ogni buon Giapponese

porta sempre con sé. Assai simili ai netsuke

sono gli okimoni, che però non servono a nes

sun uso pratico, essendo semplici gingilli d'arte.

Meravigliose sono altresi le cesellature delle

impugnature delle sciabole e dei foderi dei pic

coli pugnali che le accompagnano, non soltanto

per gl'infiniti motivi d'ornamentazione saputi

dai raffinati artisti chiedere al mondo visibile,

nonchè al mondo fantastico , non soltanto per le

squisite armonie di tinte delle damaschinature

e delle intarsiature di metalli e leghe svariate,

ma anche e sopra tutto per la sapiente inge

gnosità che ci vuole per costringere le loro

artistiche concezioni in una sempre uguale for

ma ovale ed in uno spazio non più grande della

palma della mano.

Di sculture un po' grandi , le quali però non



L'ARTE GIAPPONESE 289

superano un metro d'altezza , non vi sono nella

raccolta Seeger che un avvoltoio di assai robu

sta fattura , due cavalli bardati e due tori con

sulla schiena curiose figurine di bambini che

suonano : sono tutte opere in bronzo e tutte

mirabili per l'eccellenza della fusione e per la

loro bella patina scura .

La parte più importante della collezione è for

mata però da netsukė, da okimoni e da antiche

else di sciabola .

Fra i lavori in avorio , rammento come una

vera piccola meraviglia d'arte un gruppo di to

polini di tale leggiadra fattura minuziosa , di

tale sapiente fedeltà al vero , di tale decorativo

gusto di aggruppamento che ben si comprende

come da tanti finissimi intenditori siano i Giap

ponesi stati proclamati insuperabili nella ripro

duzione plastica o pittorica del mondo animale

e come anche di recente Corrado Ricci, giudice

in fatto d'arte dotto , acuto e punto avventato ,

abbia potuto scrivere, con assoluta convinzione,

che per vedere cose altrettanto belle nell'arte

nostra bisogna fermarsi d'innanzi agli ornati di

bronzo che Lorenzo Ghiberti ha fatto sulle porte

del battistero di Firenze, giacchè ogni altro con

fronto sarebbe vano, sia rispetto alla vita, sia ri

spetto all'esecuzione.

A convincersi sempre più della perspicace sin

cerità di osservazione, della perizia paziente di

tecnica e dello squisito senso d'arte con cui gli

19
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animali sono dai Giapponesi riprodotti in tutta

l'efficacia di una posa o di un movimento rive

lante l'indole speciale di ciascuno di essi , e come

con l’avorio o col legno possansi raccontare le

farse o le tragedie della loro esistenza , io racco

mando di guardare con particolare attenzione

l’okimono che ci mostra una scimmia , la quale

sforzasi di strappare una sua compagna dalla

stretta mortifera dei tentacoli di una mostruosa

piovra.

Se nelle statue in bronzo ed in legno di una

certa grandezza si può agli artisti del Nippon

rimproverare, come hanno fatto il Gonse ed altri,

qualche insufficienza nel trattare la figura umana ,

specie nell’alquanto trascurato disegno delle mani

e dei piedi , invece nelle minuscole figure e nei

piccoli gruppi in avorio v'è sempre una rara

grazia d’insieme accoppiata ad un' arguta ma

lizia di caricaturista o ad una vivace fantasia ,

scivolante a volte nel macabro, che ci diverte e

c'interessa , come ci accade, ad esempio , per

quella barca, in cui tutta una famiglia della bor

ghesia di Yeddo o di Yokohama assiste , placida

e sorridente , alle bizzarrie acrobatiche di uno

scimmiotto, od anche per quell'uomo panciuto

ed a metà ignudo, che ride sgangheratamente,

turandosi le orecchie, dopo aver battuto con un

grosso martello il,tam -tam , accanto a cui se ne

sta accosciato.

In quanto alle else di sciabola , ve n'è tutta
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una mirabile scelta, tale da accontentare i più

svariati gusti. Ve ne sono di semplicemente cesel

late e ve ne sono di riccamente e leggiadramente

damaschinate; ve ne sono con viluppi e rabeschi

di fiori, di foglie , di frutta o di contorti ramo

scelli d'albero e ve ne sono di quelle i cui mo

tivi decorativi sono stati suggeriti dal mondo

zoologico: cosi un serpente che minaccia un ra

nocchio , così una schiera di uccellini posati su

di un ramo , cosi dei pesci nuotanti in mezzo

alle onde fluviali ; ve ne sono infine di quelle

raffiguraranti sia piccoli paesaggi, sia scene

drammatiche od idilliche della vita umana: cosi

un laghetto in cui passa una barca e si specchia

la luna , cosi un guerriero che minaccia con la

sciabola sguainata, cosi un pacifico proprietario

che inaffia i fiori del suo giardino. Meravigliosa

invero è la varietà dei soggetti , l'uno cosi dif

ferente dall'altro, che un occhio attento scovre

sui tondi traforati di queste piccole else, quanto

meravigliosa è l'eleganza squisita con cui ogni

soggetto è stilizzato e ristretto nel breve spazio

concesso all'artista .

Un ramo d'industria artistica che ha avuto in

Giappone uno sviluppo straordinario e che ha

dato opere di eccezionale bellezza è quello delle

lacche, le quali hanno preso questo nome da una

speciale vernice gommosa , estratta dalla Rhus

vernicifera , mercè la quale rivestonsi gli og
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getti di una covertura brillante e quasi metal

lica . Ve ne sono di nere, di rosse, d'oro; ve ne

sono di rigate, di screziate, di punteggiate; ve

ne sono con disegni in rilievo e ve ne sono in

crostate. Ed all'immensa famiglia degli oggetti

di lacca, che richiedono nei fabbricatori qualità

rare di artefice paziente , d’intarsiatore inge

gnoso , di pittore immaginoso , appartengono

astucci , scatole, mobili , statue, intere pareti di

palazzi signorili e di tempii ed anche quelle

maschere grottesche o tragiche di una efficacia

stupenda d'espressione, che sono state adoperate

fino all'ultimo scorcio del XVII secolo dagli at

tori giapponesi , così come nei tempi antichi

erano state usate dagli attori greci e romani, e

nel fabbricare le quali divenne celebre lo scul

tore Demé-Gioman .

Gli oggetti di lacca, che assai spesso sono fir

mati dagli artisti che li fanno, sono singolarmente

apprezzati nell'Estremo Oriente , ed allorché sono

finamente lavorati e portano una firma celebre,

come, per esempio, quella dell'illustre Ritsuộ, vis

suto nel secolo passato, o del suo enulo Hanzan ,

vengono pagati a peso d'oro .

Di lacche nella raccolta del Saager ve ne

sono poche , bench ) qualcuna di quelle dorate

sia abbastanza pregevole , e , ciò che è anche

più rincrescevole, noa evvi in essa neppure una

di quelle maschere da teatro , che pur sono fra

i prodotti più caratteristici dell'arte giapponese.
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In quanto alle ceramiche non sono come in

Cina i superbi pezzi di porcellana liscia e mo

nocroma quelli che in Giappone meritano di at

tirare l'attenzione del buongustaio ,ma è il va

sellame, ma sono le terraglie dalle più inusitate

fogge e dalle più brillanti patine , nelle quali

ancora una volta l'artista delicato e fantasioso

del Nippon ha potuto affermare la sua persona

lità di appassionato riproduttore della natura,

di impareggiabile immaginatore di decorazioni

e di ornamenti. Famose sopra tutte sono le faenze

di Satzuma, fragili tazze, leggiere coppe, che, con

la squisita delicatezza delle tinte e dei fregi ,

spruzzati d'oro o d'argento , carezzano soave

mente lo sguardo.

Di Satzuma il Seeger possiede buon numero

di vasi , di teiere , di piatti e di bacili molto

belli, oltre a tre statuette, delle quali è in ispe

cial modo interessante per l'antichità e pel

carattere ieratico una statuetta della Dea Kuan

non , eseguita circa trecento anni fa dall'abilis

simo artefice Taske.

A completare la sezione giapponese v'è tutta

una collezione di opere di vario genere, spedita

dalla Società degli artisti giapponesi, la quale

è presieduta dal conte Tsunetami Sano, già mi

nistro del Giappone a Roma, e comprende non

meno di 1500 membri. Essa , se non è forse tale

nel suo complesso da smentire la comune opi
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nione che l'arte giapponese da cinquanta anni

in qua sia sulla via della decadenza , essendo

si troppo asservita ad una mercantile produ

zione di oggetti di esportazione , adatti ai pro

saici bisogni degli Europei, attesta però che gli

artisti dell’Estremo Oriente, pur non possedendo

più quella spiccata originalità e quell'instancabile

vena inventiva dei grandi maestri del Seicento,

dell'Ottocento e della prima parte del Novecento ,

sono sempre dei coscienziosi osservatori del vero,

dei decoratori impareggiabili e degli artefici di

una sapienza tecnica piuttosto unica che rara .

Quasi tutte queste opere, quale più , quale me

no, meriterebbero una particolare menzione, ma

ciò mi porterebbe troppo a lungo, sicchè io mi

accontenterò di brevemente segnalare quelle che

più mi hanno colpito.

È la scultura forse che ci presenta le opere

più perfette sia in legno , sia in avorio , sia in

metallo . In essa il valore degli artisti moderni

giapponesi, come degli artisti antichi, si affer

ma incontrastabile sopra tutto nella rappresen

tazione plastica delle bestie. Cosa infatti imma

ginare di una maggiore evidenza di verità del

l'aquila in bronzo di Suzuki Chokichi, del falco

in argento di Upkoku , del cagnolino in legno

di Takenaka Jukichi e dell' airone in avorio di

Ishikava Mitsuaki, uno dei venti illustri artisti

addetti alla Casa imperiale nipponica con una

pensione annuale ?
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di pia

Trattata assai meno bene è indubbiamente la

figura umana , sia nelle statuette terzine in bronzo

di Isbikava Minao e di Sakuraoka Sanshirò, non

prive di una certa eleganza decorativa e di una

certa vigoria di modellazione, ma atteggiate in

pose troppo rigide e convenzionali, sia nelle tanto

più piccole statuette in legno ed in avorio di

Takamura Kuoun, di Yamazaki Harukichi e di

Seiko Okawa , di fattura troppo arida e trita ,

benchè ingegnosamente verista.

Se passiamo alle pitture ed ai ricami ed a quelle

opere in cui il lavoro dell’ago si associa al la

voro del pennello od in cui l'artista, pur

cere all'occhio , è ricorso a procedimenti di fat

tura complicata e strana , ci converrà più di

una volta fermarci sorpresi ed ammirati.

L'ispirazione anche in esse è attinta ora alla

fauna ora alla flora , come nel bellissimo Albero

di banani con neve di Taki Kuatei ; come nel

gruppo di Carpioni nell'acqua di Unrinin Sozan

di cosi rara evidenza evocativa , che sembra

proprio vederli muovere lentamente dietro il li

quido velo ; come nel Nibbio su di un albero

di Suzuki Shonen di cosi vigoroso disegno e che

cosi bene spicca sul bianco fondo nevoso ; come

negli Uccelli librantisi sulle onde di Morikawa

Sobun di una tanto leggiadra delicatezza di pen

nello disinvolto .

Altre volte però sono larghe scene di cam

pagna , di montagna o di mare che i Giap
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ponesi amano far passare sotto i nostri occhi,

ed allora quello che prevale è il ricamo od an

che quel tipico procedimento che consiste nel

dipingere su d’un particolare tessuto in velluto

e seta , di cui si fa, con abili tagli superficiali ,

apparire fra le parti acquerellate ora porzioni

lucide di seta, ora porzioni opache di velluto . Fra

i paesaggi , due sono, a parer mio davvero mi

rabili , cioè la Cascata di Yudaki a Nikko di

Nishimura Soemon per armoniosa vivacità di

colori e la Veduta di Tagonoura del già lodato

Jida Shinshichi per luminosità e trasparenza di

tinte vivaci.

Qualche più rara volta sono ritratte scene della

vita giapponese, come nei Giuochi infantili di

Taniguchi Kokio, nella Festa a Yeddo di Ogata

Gekko, nelle Spiegazioni ai piccini di Kobori

Tomoo e nelle due composizioni di Tanaka

Rishichi, Ballo mascherato giapponese ed Il

generale Hachimantaro in viaggio , le quali

ci presentano ancora un altro processo pitto

rico , giacchè in esse piccole figure di carta e

stoffa dipinta sono incollate su d'un fondo di

paesaggio all'acquerello.

Arrivando infine agli oggetti d'arte applicata,

noterò fra le lacche una piccola scatola di Shi

royama Shòsai, con qua e là , spiccanti sul fondo

nero , lievi piume d ' uccello di una delicatezza

e di un'efficacia di disegno davvero prodigiosa ;

fra le majoliche e le porcellane, una profumiera
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in forma di gallo di Miyagawa Kozan , un vas

soio con fiori di pruno d’Ito Tozan ed alcuni

vasi di porcellana con disegni rilevati di grů ,

di camelie e di crisantemi di Seifu Yohei e di

Katò Tomotaro ; e , fra i piccoli lavori in me

tallo , lo squisito paesaggio con neve di Nami

kawa Sosuke, eseguito mercè un nuovo genere

di smalto di sua invenzione , l'elegante cofa

netto di metallo con incastonata sul coverchio

una gallinetta d'oro, di Kano Natsuo e la gra

ziosa profumiera in argento appannato di Obori

Masatoshi.

L'intelligente ed ardimentoso popolo dell'ar

cipelago giapponese, di anno in anno, con grande

dolore di noialtri egoistici amatori del pittoresco ,

va sempre più europizzandosi, sicchè anche la sua

arte finirà col subire l'influenza occidentale . I

primi sintomi già se ne sono visti con l'introdu

zione della pittura ad olio , sconosciuta in Giap

pone, per opera del nostro compatriota Fontanesi ,

allorquando, circa 30 anni fa, si recò, invitato ,

nella Scuola d’arti di Tokio per rimanervi un

lustro ed anche più ad insegnare pittura, mentre

due altri Italiani, il Ragusa ed il Cappelletti,

v'insegnavano scultura e prospettiva .

Più di recente ancora varii giovani pittori

giapponesi lasciavano per qualche tempo la loro

patria per l'Europa col proposito di perfezionarsi

nell'arte propria; cosi Kuroda, Yamamoto , Go
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seda , Kume e Fugi stettero a studiare in Fran

cia , Matonoka e Karamura vennero in Italia ,

Harada si recò in Baviera .

Tutti costoro , nonché due discepoli del pro

fessor Fontanesi, Asai e Koyama , formano

adesso un gruppo , il quale tenta di rivoluzionare

l’arte pittorica del proprio paese, introducendovi

alcuni degli ideali e delle pratiche tecniche della

pittura europea .

Eglino naturalmente trovano non pochi osta

coli alla progettata loro rinnovazione estetica,

ma forse tra non molto finiranno col trionfare

di ogni ostile prevenzione , e già nel campo

del ritratto hanno ottenuto più d'una vittoria .

Le maggiori resistenze sono però contro la tra

sformazione della scultura, tanto più che di

artisti che l ' abbiano studiata in Europa non

v ’ è che Moriyoshi Naganuma, il quale ha fre

quentato per varii anni l'Accademia di le

nezia .

Cosa produrrà quest'innesto europeo sul glo

rioso tronco dell'arte giapponese ? Le infonderà

una vita nuova e più gagliarda o piuttosto ne

mortificherà la gustosa originalità e non pro

durrà che opere ibride e poco vitali ? L'avvenire

ci risponderà ; ma io , a dirla schietta, sono più

propenso a credere alla seconda che alla prima

ipotesi. Come che sia , riuscirebbe certo non poco

interessante il potere , in una più ricca e più

completa mostra giapponese , contemplare , di



L'ARTE GIAPPONESE 299

qui a due anni , accanto ai prodotti dell'arte

antica o che tuttora ne segue fedele le tradizioni

gloriose , alcune delle opere dei campioni di

un' arte nipponica rinnovata dietro gli esempi

dei pittori e degli scultori europei.



XX .

EPILOGO

L'impressione che produce la seconda mostra

d'arte della città di Venezia è , nel suo com

plesso, davvero grandiosa per la mirabile varietà

di manifestazioni artistiche che commuovono

di sorpresa e di letizia estetica le pupille e la

mente del visitatore aggirantesi per le venti

sale grandi e piccole di essa .

Nell'esposizione del 1895 vi erano cinque o

sei quadri d'importanza capitale , sia perchè

riassumevano quasi tutto un periodo d'arte, sia

perchè rappresentavano la maggior manifesta

zione della forza creativa d'un artista , quadri

che quest'anno, bisogna pur confessarlo , man

cano ; nel 1895 i pittori italiani accorsero in

numero assai maggiore e presentarono una se .

rie di opere più varie e più interessanti di

quelle presentate, eccezion fatta pei Veneziani,

in quest'anno. In compenso però nella presente

mostra le tele esposte sono quasi il doppio, e ,

fatta una media generale, sono abbastanza su
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periori come merito; vi si trovano interi gruppi

interessantissimi, quali quelli degli Scozzesi , dei

Russi e dei Giapponesi, che espongono per la

prima volta in Italia ; v'è infine una scelta di

disegni , di acqueforti e di litografie olandesi,

tedesche, francesi, americane ed italiane, tale

da fare da sola la felicità d ' un raffinato buon

gustaio d'arte.

L'attuale esposizione è valsa dunque, anche

più ed anche meglio di quella di due anni fa , a

far conoscere ed apprezzare al pubblico italiano

le principali tendenze, i principali indirizzi, le

principali innovazioni tecniche che caratteriz

zano le varie scuole di pittura e di scultura

europee. Essa è valsa a mostrargli che oggidi

havvi nel campo delle belle arti, la medesima

pluralità un po' confusa , incerta ed ansiosa di

ideali e di aspirazioni che contraddistingue la

letteratura di questa torbida fine di secolo .

Essa è valsa a provare che il cosmopolitismo

trova , per ragioni affatto intrinseche , minore

facile accesso nella pittura che nelle altre arti ,

benché non si saprebbe negare che , ai nostri

giorni, le scuole pittoriche dei varii paesi

non siano più cosi recisamente separate le une

dalle altre come nei secoli antecedenti , e che

le tendenze estetiche ed i processi tecnici degli

artisti di una nazione passino di leggieri, stante

i continui contatti e gli scambi materiali e spi

rituali , a quelli di un'altra , in maniera che
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spesso accade di vedere il quadro di un Inglese

che direbbesi opera di un Francese e quello di

un Tedesco che direbbesi opera di un Italiano

o viceversa .

In quanto ai nostri artisti , rimpiangano pure

i lodatori ad ogni costo del passato i tempi in

cui in Italia non vi erano esposizioni interna

zionali che turbassero con modelli stranieri

la purità dell'ispirazione paesana, la quale in

vece poi era quasi sempre sotto l'influenza

della scuola dominante in Francia , io , per mio

conto , credo assai utile per essi queste perio

diche mostre veneziane. Eglino , infatti , non

soltanto vi apprenderanno a tenersi a contatto

con le grandi correnti estetiche che attraver

sano il cosmopolita campo delle idee e ad

essere informati delle più varie rinnovazioni

tecniche , tentate così in Europa come nell'E

stremo Oriente , ma saranno indotti a fare un

energico sforzo di volontà per non isfigurare

accanto ai loro emuli e rivali d ' altre nazioni.

Se i modelli più insoliti venutici d'oltr'alpe e

d'oltremare saranno da più di un artista me

diocre , grossolano e senza alcuna nativa fiamma

d'originalità imitati pedissequamente od esage

rati grottescamente, dai veri artisti invece non

verranno accettati che quegli elementi estetici

di cui l'indole italiana, pittorica o scultoria che

sia , può accogliere con vantaggio la rinvigori

trice assimilazione.
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Ed ora forse qualche lettore si aspetta da me

che , come complemento alla rivista analitica

fatta finora delle varie scuole presentatesi a

Venezia , io dia un giudizio sintetico sullo

stato attuale dell'arte in Europa ed esponga dei

prognostici sul suo avvenire. Sarà bene quindi

che, in queste ultime pagine, io faccia , con tutta

schiettezza, la mia professione di fede .

Io sono dunque profondamente convinto che

colui che consacra il suo ingegno allo studio

coscienzioso e appassionato delle svariate ma

nifestazioni , contemporanee o successive che

siano, dell'arte odierna , debba attenersi quanto

più può ad un perspicace lavoro di analisi ,

evitando le conclusioni troppo sintetiche e le

graduazioni troppo rigorose.

So bene che grande è per un critico l'orgo

gliosa tentazione di assurgere da un complesso

di osservazioni particolari ad una legge gene

rale ; so bene che le conclusioni a sembianza

sintetica , specie se condite col pepe di qualche

paradosso, fanno sempre una viva impressione

ed ottengono sovente un largo successo ; so bene

che la grande maggioranza del pubblico ama

trovare nei libri o nei giornali giudizi recisi ed

assoluti, che gli risparmino ogni particolare sforzo

cerebrale, ama trovarvi classifiche ed afferma

zioni ampie, che gli siano di comoda guida negli

apprezzamenti di cui lo snobismo gli crea il do

vere di fare sfoggio ; ma per un critico serio e
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sereno il rispetto verso la verità deve prevalere

sul tutto . Ora , è innegabile che chi sta in mezzo

ad una folla non può abbracciarla tutta con lo

sguardo, così come è concesso a chi la con

templi da una certa distanza e da una certa

altezza ; è innegabile che chi segue con occhio

ansioso un fiume di lava incandescente, che viene

fuori dal cratere di un vulcano , non può accer

tare la via che percorrerà nè quale configura

zione essa assumerà pietrificandosi, così come è

dato di fare a colui che la studierà allorquando

essa si sarà raffreddata ; ebbene la produzione

incessante dell'arte odierna è simile a questa folla ,

è simile a questa lava, sicchè a noi contempora

nei conviene il lavoro di analisi , e soltanto ai

nostri posteri spetterà quel lavoro di sintesi che

noi oggidi operiamo per le epoche trascorse.

Ma non bisogna credere perciò che il cri

tico dell'arte dei secoli scorsi sia superiore di

gran lunga al critico dell'arte moderna, giacchè,

se l'uno è l'anatomista che seziona un cadavere

sulla lastra di marmo del teatro anatomico ,

l'altro invece è il fisiologo che studia in orga

nismo vivente .

( 'ol negare la possibilità di sintesi generali

e complete e con l'additare i danni di legife

razioni arbitrarie ed i pericoli di profezie av

ventate , io non intendo punto limitare l'opera

del critico ad una funzione inferiore di pretore

dell'arte, che giudichi caso per caso, senza mai
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elevarsi all'accertazione di un fenomeno com

plessivo od all'affermazione di un principio su

periore. No, egli ha il diritto ed insieme il do

vere di raccogliere con ordine le sue osserva

zioni , di scrutarle con analisi perspicace , di

valutarle con l'aiuto di accorti raffronti ed al

lume di qualche superiore principio estetico e

di giovarsene infine per mettere in luce i ca

ratteri delle varie scuole e le tendenze dei vari

gruppi d'artisti , nonchè per lodare un certo

indirizzo e censurarne un cert' altro .

È un tale metodo che io modestamente mi

sono sforzato di attuare, con la maggiore se

renità possibile, in questo libro , in cui, ancora

una volta , ho manifestato la profonda mia av

versione pei gretti virtuosi e pei volgari com

mercianti del pennello, della stecca o del bulino

e le mie simpatie pei novatori in buona fede, i

quali a coloro che arcignamente proclamano che

non vi è nulla di nuovo sotto il sole , possono ri

spondere, con Eugène Grasset, che se è vero che

nulla s'inventa in modo completo e fondamen

tale, non è perciò meno vero che l'uomo di ta

lento inventa una nuova maniera d'interpetrare

e di dar forma ad una vecchia idea , ovvero

applica ad un'idea nuova dei processi antichi.

FINE
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Duran (Carolus ), 54 , 142 .

Dürer , 82 .
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Forain, 147 , 158 , 159.
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Lemonnier, 170 , 180 .

Lenbach , 97 .

Leonardo da Vinci, 143 .
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Ricci (Corrado), 289 . Sattler , 106.
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Ross , 118 . Seurat , 161 , 162 , 164 .

Rossano, 25.1. Sezanne, 245

Rossetti, 34-36 , 38 , 39 , Shakspeare , 276.
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